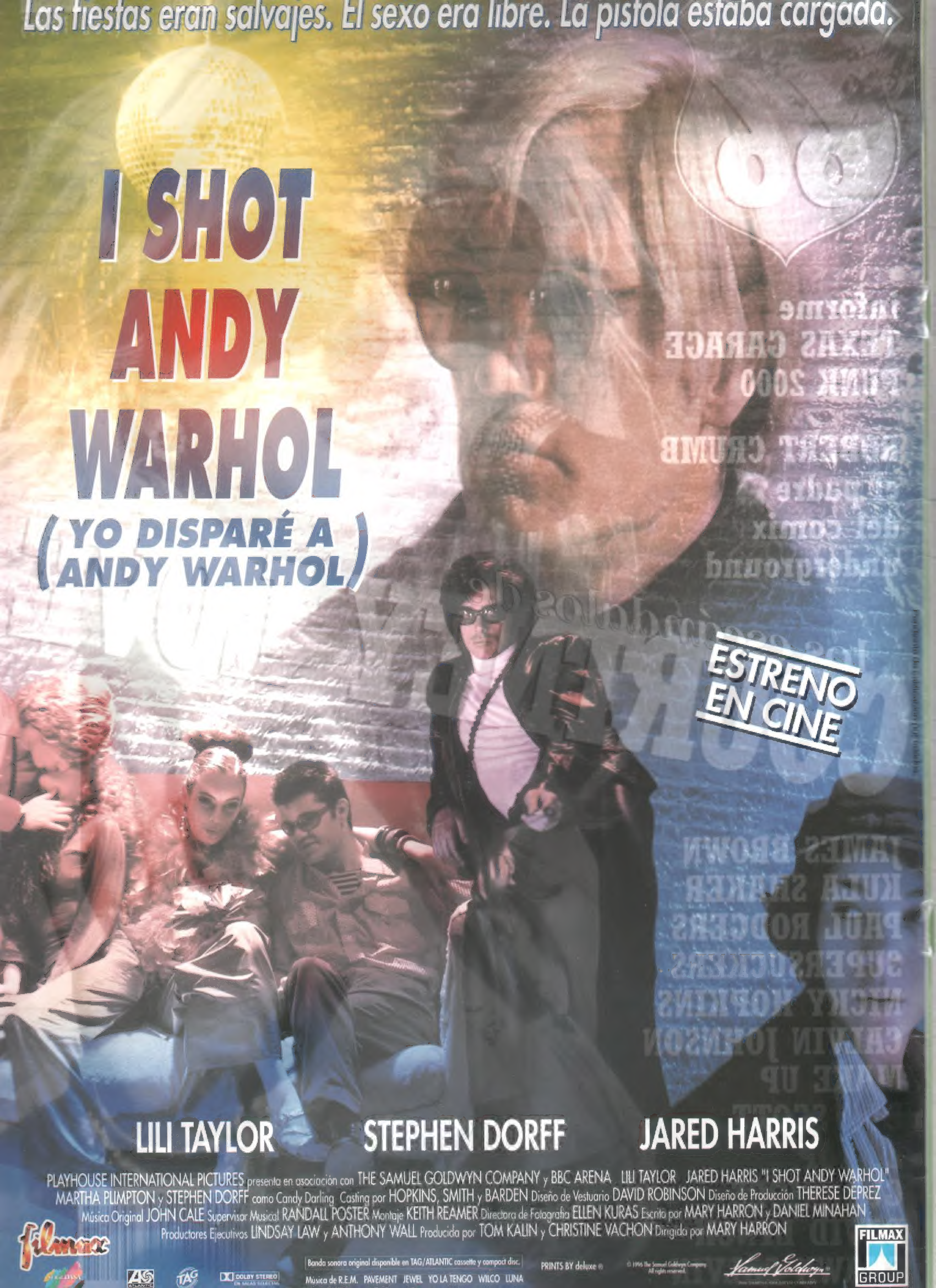


RUTA 66
TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 127 ABRIL 1997
425 ptas. (iva inc.)
informe
TEXAS GARAGE
PUNK 2000
ROBERT CRUMB
el padre
del comix
underground
los escándalos de
COURTNEY LOVE
JAMES BROWN
KULA SHAKER
PAUL RODGERS
SUPERSUCKERS
NICKY HOPKINS
CALVIN JOHNSON
MAKE UP
BON SCOTT
ZZ TOP
GUARRIORS
DAVID LYNCH
00127


Las fiestas eran salvajes. El sexo era libre. La pistola estaba cargada.
I SHOT ANDY WARHOL
(YO DISPARÉ A ANDY WARHOL)
ESTRENO EN CINE
LILI TAYLOR
STEPHEN DORFF
JARED HARRIS
PLAYHOUSE INTERNATIONAL PICTURES presenta en asociación con THE SAMUEL GOLDWYN COMPANY y BBC ARENA LILI TAYLOR JARED HARRIS "I SHOT ANDY WARHOL"
MARTHA PLIMPTON y STEPHEN DORFF como Candy Darling Casting por HOPKINS, SMITH y BARDEN Diseño de Vestuario DAVID ROBINSON Diseño de Producción THERESE DEPREZ
Música Original JOHN CALE Supervisor Musical RANDALL POSTER Montaje KEITH REAMER Directora de Fotografía ELLEN KURAS Escrito por MARY HARRON y DANIEL MINAHAN
Productores Ejecutivos LINDSAY LAW y ANTHONY WALL Producida por TOM KALIN y CHRISTINE VACHON Dirigida por MARY HARRON
filmax
Banda sonora original disponible en TAG/ATLANTIC cassette y compact disc.
Música de R.E.M. PAVEMENT JEWEL YO LA TENGO WILCO LUNA
PRINTS BY deluxe
Samuel Goldwyn
FILMAX GROUP



DIRECTORES
JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA

EDITA
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION
CICELY BUREAU

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES
ANA PAGES

PRODUCCION
SEÑOR EQUIS

COLABORADORES
Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carles Riobo, Luis Pons, Fernando Gegúndez, Manolo Torres, Eduardo Ranedo, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil, Oscar Cubillo, Alex F. de Castro, Igor Cubillo, Elmer Skelter, David Talleda, Sabino Méndez, Danny G., Santi Ramirez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Albert Benach, Juan A. Mateo, Pau Vidal Perez, Steve Powell, Paco Casado, Wim Van Cleef, Aitor Recalde, Ernesto Barba, Bertrand Laforette, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Vitus Verdegast, Fernando Goitia, José F. León, Javi Gomez, Lola Linares, Dani Miralles.

REDACCION Y PUBLICIDAD
C/ Aribau, 282-284. 08006 Barcelona. Tel: (93) 414.20.00 Fax: (93) 209.79.27. Telex: BASES-E98333

FOTOCOMPOSICION
PACMER, S.A.L.

IMPRESION
GRAFICAS LIFUSA

DISTRIBUCION
COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225. 08750 Molins de Rei (Barcelona). T: (93) 680.03.60.

Depósito Legal:
Barcelona 34267/85

RUTA 66 en INTERNET
http://www.weblandia.com/Ruta66

nº 127
abril de 1997

fórmula



La foto de portada es obra de nuestro paparazzi favorito, Carlos «Big Trouble» Solans.

SALVATE SI PUEDES

a QuiEn pUeDA INteRE-s ar.

18 ABRIL
a la venta

NO PAGUES MAS DE:
CD 2.300 pts. MC 1.500 pts.

a QuiEn pUeDA INteRE-s ar.

CD-MC

DISTRIBUIDO EN EUSKADI POR
ELKAR - C/ IGARABIDEA,88. C.P. 20009 DONOSTIA (GIPUZKOA)
TEL. 943-310267. FAX 943-310216

DISTRIBUIDO EN EL ESTADO POR
SURCO - C/ VALVERDE, 39. C.P. 20004 MADRID
TEL. 91-5213135. FAX 91-5219147



MIL A GRITOS RECORDS
APDO. CORREOS 637 01080 VITORIA-GASTEIZ (ARABA)
Tfno Fax 945 12045

PROXIMA SALIDA DEL PRIMER TRABAJO DEL GRUPO BETAGARRI 16/5/9



■ David Lynch, enigma mental

CARRETERA SIN RETORNO

ESTÁ TERMINANDO el capítulo. El agente Cooper se mete en la cama y tiene un extraño sueño: en una habitación roja hay un enano que baila al ritmo de una misteriosa música. El está sentado frente a Laura Palmer, que se levanta y le susurra algo al oído. Coop despierta y llama, sobresaltado, al sheriff Truman: ya sabe quién es el asesino. Fin. Siete días después una legión de telespectadores espera frente a sus pantallas. El capítulo empieza, suspense, cábalas. Truman pregunta: ¿quién es el asesino? Cooper responde: lo he olvidado.

Todo lo que representa David Lynch está contenido ahí: la trampa, la ambivalencia y a veces la contradicción, el suspense negro entre homenajeado y ridiculizado, el artificio con la cámara y con la música de acompañamiento, el dotar a sus personajes de una importancia tan grande que parecen casi legendarios, únicos. En «Wild At Heart» («Corazón Salvaje»), Sailor y Lula eran un Elvis y una Marilyn metidos en una revisión de «El Mago De Oz». Twin Peaks parecía el prototipo de pueblo encantador y tranquilo, con bosque y cascada, pero encerraba todos los misterios imaginables.

En • «LOST HIGHWAY» Bill Pullman y Rosanna Arquette están perfectos, demostrando que no sólo pueden hacer papeles ultra-comerciales. La película es una vuelta de tuerca en la filmografía de Lynch. Su propuesta más radical: el argumento ya es un pretexto sin importancia (el guión lo firman Barry Gifford y el propio director). Lo que se nos ofrece durante 145 minutos es una sucesión de escenas en las que el ambiente pasa a ser el eje de la película. Si la historia carece de sentido, mejor, pues de ese modo las escenas cobran mayor libertad y mayor importancia: no están supeditadas a lo que haya ocurrido antes o a lo que pueda venir después. No hay que buscarle tres pies al gato. Más bien al contrario, la consigna es dejarse llevar por las sensaciones que te vayan produciendo los increíbles giros del filme.

La banda sonora siempre tiene una gran importancia (incluso argumental) en las películas de David Lynch, y es de hecho uno de sus elementos característicos junto con su pericia en el montaje y su genialidad planteando escenas. Lynch adora combinar lo genuino con la burla grotesca: el misterio y el suspense a veces llegan a ser tan exagerados que se convierten en caricaturas de sí mismos. Por eso oímos 23 cortes fundidos que combinan a tétricos duros (Trent Reznor, productor del disco, Nine Inch Niles, Rammstein, Smashing Pumpkins y Marilyn Manson) con Tom Jobim, o con las geniales y mágicas canciones de Angelo Baladamenti (seis en total), que crea ambientes a base de easy listening y jazz. De Barry Adamson suenan otros cuatro temas de corte similar e igualmente alucinantes. Una canción del último Bowie es utilizada para los títulos de crédito iniciales y finales, perfecto ejemplo de la apariencia experimental o diferente que emana de la película. Completa el disco Lou Reed con su versión de «This magic moment» de Doc Pomus.

Pablo Gil



Supermamomes camino de Nashville

SUPERSUCKERS PEGARLE FUEGO AL GRAND OLE OPRY

Los de las manos cornudas y los infernales humos regresan a la actualidad con nada menos que... ¡un álbum de puritito country! «Must Been High» es una elaborada colección de música campestre, un estilo en las coordenadas opuestas a sus orígenes punk, pero que resulta en cierto modo coherente si reescuchamos el engrasado rock'n'roll de su anterior grabación, «The Sacrilicious Sounds Of The Supersuckers». Nos aseguramos de que estaban dispuestos a hablar, esta vez sin meterse con nuestras mamás, y le hicimos las siguientes preguntas al bajista, Eddie Spaghetti.

- El disco es un gran trabajo de country'n'roll, pero ¿cómo se lo tomarán vuestros fans?
- Ya sabes cual es nuestro problema, ¿no? Nos da exactamente igual. Si hiciéramos nuestros discos solamente para ganar dinero lo más seguro es que nunca hubiéramos hecho un álbum de música country.
- La idea de este disco, ¿tiene algo que ver con vuestro proyecto junto a Mudhoney?
- En realidad así fue como empezó todo. A medida que avanzábamos nos lo fuimos tomando más en serio y vimos que, en lugar de hacer versiones de clásicos country, podíamos hacer temas nosotros mismos. Decidimos seguir adelante, pero no como ese proyecto conjunto, sino como una obra más de Supersuckers.
- Os mudásteis de Tucson a Seattle porque en vuestra ciudad no había lugar para un grupo punk. Pero, ¿hay lugar en Seattle para una banda country?
- Probablemente nunca debimos abandonar Tucson, pero ahora ya no creo que volvamos. No obstante, todo eso no tiene importancia alguna. Podríamos estar en Alaska y seguiríamos haciendo exactamente lo mismo.
- ¿Cual va a ser el próximo paso del grupo?
- Primero haremos una gira para presentar el álbum, tocando country y punk. Luego regresaremos a nuestro sonido habitual. De hecho, ya estamos preparando un nuevo disco de punk-rock. Somos un grupo de rock, simplemente quisimos hacer un disco country.
- En vuestra evolución se percibe una aproximación al rock'n'roll, sin embargo, ¿no es el country un salto demasiado arriesgado?
- Es un salto gigantesco. Hemos tenido que cambiar totalmente nuestra forma de trabajar. Ya habíamos compuesto canciones y grabados discos, pero para este álbum hemos tenido que volverlo a aprender todo desde el principio. Lo que sabíamos no nos servía, pero afortunadamente contamos



▼ Nos ha dejado Richard Berry, el hombre que en 1955 escribió el más universal de los himnos rock'n'roll, «Louie Louie». Berry fue un músico cotizado en el Los Angeles R&B de posguerra, trabajando junto a Leiber y Stoller o Etta James, sin embargo no alcanzó la fama hasta que los Kingsmen llevaron «Louie Louie» al número uno en 1963. En un próximo número le dedicaremos el homenaje que merece.
▼ Aunque el mercado parece ya saturado de este tipo de artefactos, se anuncia disco tributo a la Iguana de Detroit. Lo publicará este próximo verano el sello Royalty con el título «We Will Fall» y contará con la participación de Misfits, Nada Surf, Sugar Ray, Joey Ramone, Lunachicks, Jayne County, Joan Jett y Presidents Of The USA.
▼ John Fogerty tiene a punto un nuevo álbum que, al parecer, no suena mucho a Creedence. ¿La razón?: cuando a mediados de los 80 Fogerty publicó el estupendo «Centerfield», Saul Zaentz, propietario de Fantasy Records y el catálogo de CCR, le demandó por copiarse a sí mismo, cosa que esta vez ha evitado cuidadosamente.
▼ La editorial neoyorkina St. Martin's Press anuncia la próxima publicación de «The Biography - El Sid». Se trata de un libro sobre Sid Vicious, uno de los puntales de la mitología punk, y lo firma David Dalton, autor de obras sobre Grateful Dead, Marianne Faithful, Janis Joplin y Jim Morrison.
▼ Thurston Moore, Steve Shelley, Mike Watt y Mark Arm rodean al guitarrista Stooge, Ron Asheton, en la banda sonora de la película «Velvet Goldmine», cuyo argumento se desarrolla en la Era Glam. De las mismas sesiones salieron ocho versiones de clásicos de la seminal, brutal banda de Ann Arbor.
▼ El gran Wilson Pickett podría pasar unos meses a la sombra si así lo dictan los jueces. El año pasado ya pasó cuatro semanas entre rejas por conducir borracho, pero lo de ahora es peor: la policía encontró sustancias ilegales (concretamente cocaína) tras un registro en su domicilio de New Jersey.
▼ Yo La Tengo tienen nuevo álbum, disponible a partir del 11 de abril. Contiene un total de once nuevas grabaciones que van del instrumental «Green arrow» a una versión del «Little Honda» de Beach Boys.
▼ «Best Of San Francisco Live» es un CD que recoge actuaciones inéditas, procedentes de emisoras universitarias, de la crema de la escena sanfranciscana. Grateful Dead, Taj Mahal, Janis Joplin, Boz Scaggs, Jefferson Airplane, It's A Beautiful Day y Commander Cody son los invitados. Buen sonido.
▼ Malos tiempos para Sub Pop. Tras vender casi la mitad de la compañía a la multinacional Warner, Pavitt dejó su cargo para dedicarse a sus hijos y a sus dos restaurantes. Poneman también ha delegado en otros ejecutivos, por lo que la línea editorial se ha resentido gravemente. Ahora Pavitt amenaza con vender sus acciones si Poneman no hace algo para evitar la debacle.
▼ Darlene Love ha llevado a juicio a Phil Spector por regalías no cobradas de sus grabaciones con las Ronettes y las Crystals. Su abogado es el mismo que logró recuperar parte de los beneficios que Richard Berry perdió al vender los derechos de «Louie Louie» antes de que la canción obtuviera el éxito, por lo que parece que la Love sacará tajada de las suculentas ventas del box-set «Back To Mono».
▼ También Ronnie Spector, que está grabando un álbum con Joey Ramone y Daniel Rey, se apunta a la caza del royalty perdido. Va a reabrir su caso de divorcio para reclamar dineros no cobrados por sus grabaciones clásicas junto al parano monofónico.

con un amigo que ya había grabado country. El fue el productor: nos dejaba hacerlo a nuestra manera, pero también resaltaba los fallos y nos enseñó como tocar country. Incluso aportó instrumentos nuevos para lograr esa sonoridad. Fue mucho más difícil de lo que creíamos, pero ya estamos preparados para volver a nuestro estilo de antes.

-¿No echais de menos las guitarras eléctricas?

- Bueno, en el disco hay algunas eléctricas. Yo he disfrutado, porque nunca toco la guitarra, y en este disco he podido tocar bajo y guitarra. Nuestro guitarrista original volvió justo cuando estábamos empezando a grabar el álbum, venía dispuesto a tocar punk-rock. Ron (Heathman, sustituido por Rick Sims en «Sacrilicious») tiene muchas ganas de volver a tocar duro.

- ¿Cuando os pilló el rollo por el country?

- Yo escucho country desde el instituto. Escuchaba a Willie Nelson y a sus antecesores. Con ellos descubrí que, antes del rock'n'roll, ya se hacía música tan buena como el rock. Hay algunas letras que suenan reaccionarias, pero eso es precisamente lo que nos gusta, expresar lo que no es políticamente correcto. Algunas de las cosas que se oyen en los viejos temas country son puro punk-rock. De los años 40, claro.

- ¿Volvereis a España pronto?

- Por ahora no tenemos planeada una gira europea, pero cuando empezemos a organizarla vuestro país será el primero en la lista.

José F. León

*Mega*freaks

■ Banyoles blues again (foto: Joan de la Parra)

LOTHAR SHAPIRO
DULCE CASTIGO PSIQUICO

Un álbum singular obra de un grupo atípico. Lothar Shapiro lo son por su procedencia, la población gerundense de Banyoles, célebre por su lago, y por haberse agrupado alrededor de un músico tan experimentado como Jeremy Harrington, bajista original de los británicos Monochrome Set. Jeremy canta, toca la guitarra y aporta el especial espíritu que recorre las canciones de «Neuro Whip», en el sello Por Caridad. Le acompañan Nuri Perez (bajo), Enric Juncà (batería), Ferran Font y Jimmy Gimferrer (guitarras). El álbum funciona con una rara cadencia, moviéndose en ambientes enrarecidos que beben del blues primigenio, por lo que se recomienda tomarlo a sorbitos para evitar la sobredosis dramática. Nos lo explica el propio Jeremy, en esforzado español, pues lleva ya siete años residiendo en Banyoles.

- ¿Cómo recuerdas la experiencia de Monochrome Set desde el presente?

- Estoy orgulloso de esa etapa. Monochrome Set todavía son un grupo que tiene algo que decir. Han cambiado mucho desde sus inicios, y musicalmente no hay ninguna relación con Lothar Shapiro. Cuando empezamos Monochrome Set, en 1979, se parecía más a lo que hago ahora, porque todos escribíamos las canciones, pero luego Bid, cuando se fue del grupo Lester Square, se hizo con el mando. Siguen en activo, son muy famosos en Japón.

- ¿Por qué venir a Banyoles?

- Porque Ferran y Banyoles se me aparecieron en un sueño, y entonces tuve claro lo que tenía que hacer. Antes de ese sueño yo no sabía que Banyoles existía.

- ¿Cómo se trabajan las canciones?

- Se empieza con una base para una canción, generalmente compuesta en una guitarra acústica, y luego en el local de ensayo cada músico aporta su idiosincrasia. Digamos que cada músico aporta una parte que es original, y totalmente imprescindible para el resultado final.

- Las letras, un tanto tenebrosas, son tuyas.

- Sí, pero el tono de estas canciones se limita a este álbum, «Neuro Whip». El título, látigo neuronal, ya dice mucho sobre el contenido. La mayor parte de las canciones son exorcismos de cosas que yo experimenté como niño o joven, cosas que desde hacia tiempo quería expresar y que, por casualidad, son bastante negativas. Sin embargo, al profundizar en ellas se descubren muchas otras dimensiones aparte de la negativa. El próximo álbum será muy diferente.

- ¿Hasta qué punto la experiencia Lothar Shapiro es distinta en vivo?

- Esto es algo subjetivo, depende del espectador o el oyente. No tiene nada que ver con el grupo. Estar en casa escuchando un disco no es lo mismo que estar en un concierto. Por otra parte, en directo no hay más improvisación que en el disco, aunque con el tiempo las canciones vayan evolucionando.

- Como extranjero, ¿cómo ves la escena rock española?

- Creo que es una escena muy joven, la compararía a los teléfonos móviles. Me gustán Corcobado y Manta Ray, son gente que demuestra que hay esperanza, pero aparte de ellos es todo bastante horrible. Sin embargo, lo bueno es muy bueno. Pero el hecho de que yo sea inglés no quiere decir que no seamos un grupo de aquí. Esperamos formar parte de esa revolución, o del verdadero nacimiento de una música nacional de calidad.

Ignacio Julià

▼ Patti Smith está trabajando en un nuevo álbum, secuela del magnífico «Gone Again» que la devolvió a la actualidad el pasado año. La misma Patti se encargará esta vez de la producción, lo que deja total libertad a su socio Lenny Kaye para concentrarse en las guitarras.

▼ El sello australiano Head ha lanzado dos raros temas que se benefician de la recordada voz de Bon Scott (ver página 14). Son «Round and round and round» y «Carey Gully» y los interpretan los Mount Lofty Rangers, el grupo de Scott anterior a AC/DC.

▼ Kevin Rowland vuelve a la actividad con una increíble revelación. Al parecer, el éxito del álbum «Too Rye Ay» fue cosa del músico Kevin Archer, quien le animó a montar una orquesta de soul celta con violines. Rowland está arrepentido por haberse apropiado de la idea y pide disculpas retroactivas a Archer y al resto del mundo. Tenía que decirlo tras años de torturarse creyéndose un fraude.

▼ En mayo sale a la venta el nuevo trabajo de Foo Fighters, la banda del ex Nirvana Dave Grohl, que esta vez no ha sido grabado en solitario sino con el acompañamiento de sus colegas. Por cierto, Grohl se ha divorciado de su mujer; ella ha declarado que la fama de su marido le impedía realizar sus ambiciones artísticas. ¡Oh!

▼ Kenny Picket, vocalista de los recordados The Creation, falleció el pasado enero. Con canciones producidas por Shel Talmy como «Making time» o «Painterman» el grupo devendría uno de los más exquisitos ejemplos de pop-art británico, inspirando la creación del sello independiente del mismo nombre en los 80. Para más información ver RUTA 68 y 93.

▼ Felicidades a Beck por haberse llevado el grammy al mejor artista masculino de rock. Conociendo la volátil personalidad del geniecillo, autor del soberbio «Odelay», nos preguntamos donde andará la preciada estatuilla a fecha de hoy.

Dandelion Press

PAUL RODGERS
EMPEZAR DE CERO

A Paul Rodgers, el que fuera vocalista de Free y Bad Company, se le atribuye una de las mejores gargantas que ha conocido el blues blanco. No es por llevar la contraria, pero a mí siempre me ha parecido que su estilo y timbre tienen mucho más que ver con el soul, y para comprobarlo no hay más que escuchar el pulcro y conservador «Now», tercer álbum en solitario del que también fuera voz de The Firm, con Jimmy Page, y The Law, con Kenny Jones. Semanas antes de sus conciertos españoles, pasó fugazmente por Madrid y concedió una rueda de prensa en la que el hombre no se durmió de milagro y aguantó estóico preguntas sin el menor interés formuladas por seres sin el menor cerebro.

- ¿Por qué has decidido reanudar tu carrera en solitario?

- Me he pasado mucho tiempo recorriendo el mundo, actuando en pequeños locales, tocando blues. En el 93 grabé el album tributo a Muddy Waters y todo lo que hice después fue actuar y actuar. Tocar blues es muy divertido y me ha dado la posibilidad de trabajar con grandes músicos, pero llegó un momento en el que sentí la necesidad de tener mi propia banda y volver a escribir canciones. Me pasé un año y medio buscando los músicos adecuados, en cuanto los tuve me puse a trabajar en este disco.

- A lo largo de todos tus años de carrera, cuáles son las influencias que han permanecido contigo.

- Mi favorito es Otis Redding. Me gustan muchas cosas de blues y soul. Wilson Pickett, Sam And Dave, Aretha Franklin, Muddy Waters, Howlin' Wolf, Albert King, Elmore James. Un montón de gente.

- ¿Qué opinas de los discos que han grabado Bad Company desde que dejaste la banda?

- La verdad es que no me he preocupado demasiado de escucharlos. Ellos hacen su rollo y yo el mío.

- ¿Te molesta que en su nuevo álbum hayan regrabado antiguas canciones tuyas?

- La verdad es que sí. No he oido esas canciones, sólo me han hablado de ellas. En lo que a mi respecta estoy intentando consolidar mi carrera en solitario. Mi voz es reconocida como la de Free y Bad Co., y la gente sabe quien soy en cuanto se lo recuerdan. Por eso intento que ahora me conozcan por mi mismo. «Now» es el primer paso, ya veremos adonde me lleva, pero tengo claro que no quiero mirar atrás.

- Hazlo por un momento y dinos que recuerdas de tus días en Bad Co.

- Era el típico ejemplo de los excesos a los que conduce estar en una banda de rock famosa. Tías, priba, drogas, limusinas, jets privados, lo de siempre. Afortunadamente salí razonablemente ileso de todo aquello y puedo decir que hoy soy una persona normal.

- ¿Echas de menos a Paul Kossoff?

- Por supuesto. Su muerte fue algo muy triste. Nos habíamos visto en Los Angeles tres días antes. Que pena, claro que lo echo de menos, y no sólo como músico. Antes que nada era un amigo. La gente siempre me pide canciones de Free en mis conciertos, y creo que Paul y la mística que ha crecido a su alrededor tienen mucho que ver en ello.

- «Now» suena relajado y feliz, ¿podría decirse que es así como te sientes ahora?

- Me ha costado mucho poder llegar a hacer lo que quiero, y eso me hace feliz, es una posición de ventaja. El futuro es esperanzador para mí, es como empezar de nuevo.

■ Fan de Muddy y Otis (foto: George Bodnar)



DIEZ TEMAS RARITOS DE BOWIE

1	«ALL THE YOUNG DUDES» *(estudio 1973, «Rarest Bowie One»)*
2	«UNDER PRESSURE» *(en vivo 1995, cara b «Hallo spaceboy»*
3	«IT'S GONNA BE ME» *(1974, «Young Americans» bonus track)*
4	«ROUND AND ROUND» *(1973, «Sound And Vision» box-set)*
5	«BAAL'S HYMN» *(1982, «Bertolt Brecht's Baal»)*
6	«QUICKSAND» *(demo 1971, «Hunky Dory» bonus track)*
7	«SOME ARE» *(1977, «Low» bonus track)*
8	«CONVERSATION PIECE» *(1970, «Space Odditty» bonus track)*
9	«VOLARE» *(1986, «Absolute Beginners»)*
10	«WAITING FOR THE MAN» *(1972, «Live At Santa Monica»)*

Para celebrar que sigue siendo el mejor después de... (a pesar de los errores, ¡que lo sepas!). Enrique Alvarez (Pontevedra).

SONGBOOK

«COWBOY JUNKIES LAMENT»

(Townes Van Zandt, «No Deeper Blue» CD, 94)

La chica entró por la puerta trasera jadeando
Dijo que los chicos del callejón no la dejaban en paz
Mamá se maquilló a toda prisa
Al final estuvo lista, pero los chicos se habían esfumado
Mamá, no te preocupes, la noche está cayendo
Hay un agujero en el paraíso por el que algunos pecados se deslizan
Cierra tus ojos y sueña profundamente
A lo mejor unos pocos te salpicarán

La oscuridad no miente
Y los sueños se hacen realidad
A lo mejor unos cuantos serán tuyos

La vieja dama Rose, mirando nariz abajo
A la solitaria Miss Lily escondida en el salón
Lily reza para que finalize el juicio
Rosy sólo espera que caiga el hachazo
Chuléame de camino al pueblo
El cielo aún brilla y la tierra es marrón
Dile al juez que estoy listo para tomar unas copas
Bailaré ante sus caras
Cuando suene la guitarra

No tardará mucho
Y aún no me habré ido
Llevo ya tiempo reclinado sobre las sombras

Los que lo saben explican como funciona
Planeas recoger, pero mejor siembras
Planeas dormir, pero mejor sigue adelante
Aquí no se permite dormir, vale
Avísame por favor cuando frenen las ruedas
Mi nena y yo vamos a divertirnos de verdad
Enterraremos nuestras espaldas en un lecho de tréboles
Sonreiremos con clase mientras anochece

Los ojos de serpiente sonríen
Y los vagones susurran
El siete está atrapado en medio preguntándose por qué

La oscuridad no miente
Y los sueños se hacen realidad
Todo lo que hace falta es uno o dos
Quizás algunos serán tuyos
Quizás algunos serán tuyos.

(Townes Van Zandt, in memoriam)

- ¿No te parece injusto que te dieran un grammy por el disco tributo a Muddy Waters en lugar de por tus propias composiciones?
- Eso no es del todo exacto. Recibí un Grammy hace muchos años por «Feel like makin´ love». De hecho tampoco obtuve ningún Grammy por lo de Muddy Waters, sólo fui nominado, lo cual ya es todo un honor.
- ¿Cuál sería tu banda ideal?
- Albert King a la guitarra, Al Jackson a la batería y Duck Dunn, el bajista de Otis Redding.
- ¿Conservas alguna canción de tus antiguas bandas en el actual repertorio?
- Allí donde toco, sea donde sea, siempre me piden alguno de los temas clásicos de Free y Bad Co. Es algo de lo que no puedo escapar, y no me importa, la verdad.
- ¿Qué paso con The Law?
- Kenny Jones y yo formamos esa banda con la idea de ser nosotros el único núcleo del grupo, tocar diferentes estilos y rodearnos de los músicos adecuados para cada uno de esos estilos, fuesen gospel, blues o rock. Grabamos un disco y se acabó. Los dos teníamos otras cosas que hacer.
- Tu voz no ha cambiado en 20 años. ¿Cuál es el secreto?
- Seguir cantando. Me gusta hacerlo. La voz es como un músculo que hay que cuidar y ejercitar, no has de forzarlo, basta con que disfrutes cantando. Eso es todo.
- ¿Qué diferencia hay entre el mundo del rock de los 70 y el de ahora mismo?
- Han cambiado muchos cosas. En los 70 luchamos por una mayor libertad y la conseguimos, las compañías nos dejaron hacer la nuestra. Luego recuperaron ese control y empezaron a decir a los artistas lo que debían hacer. Ahora mismo el artista vuelve a decidir sobre su música. Ahí tienes a Sheryl Crow, Tracy Chapman o Alanis Morisette, están haciendo buena música, su música. El boom tecnológico y el control del artista sobre su producto están mejorando mucho la calidad de la música con respecto a la que podía oirse en los 80.

Daniel Miralles

Megafreaks

PEZONES ERIZADOS

Dos nuevos títulos exploitation publicados por Midons, editorial valenciana especializada en la materia. • «LAS DIEZ CARAS DEL MIEDO» (2.600 ptas.) es un prolijo repaso al reciente cine de terror a través de una decena de reconocidos realizadores iniciados profesionalmente en los 70. Argento, Romero, Hooper, Cronenberg, Craven, Bava, Buttgereit, Carpenter, Peter Jackson y Stuart Gordon son objeto de densos seguimientos biográficos, a los que deben sumarse completas filmografías y no pocas ilustraciones en color y blanco y negro. Especialmente interesante para recién iniciados y adictos incurables al cine de terror. • «A PECHO DESCUBIERTO» (1.900 ptas) es un engendro que pasa lista a los mejores y más puntiagudos melones vistos en pantalla, sean profesionales del topless o impúdicas ocasionales. De Jayne Mansfield a Penélope Cruz, todo un diccionario mamario cogido por los pelos, con filmografía comentada y, claro está, abundante descarga pechográfica, que es lo suyo.

Oscar Playtex



■ La inconmensurable Chesty Morgan

RETRATO (NEGRO) DE FAMILIA

Para los amantes del cine negro francés, estos años han sido un agujero sin fondo marcado por la copia de modelos americanos, justicieros a lo Bronson y telefilmes camuflados. Sin embargo, • «LOS LADRONES», de André Téchiné, nos devuelve la esperanza en ese polar trágico, denso e, incluso, marcado por un existencialismo impropio de esta época pero tan acertado como comprensible («La vida es un mal sueño», se dice en un monólogo interior el personaje del policía, interpretado de modo magistral por Daniel Auteuil). Es cine negro donde los personajes se van mostrando desde diversos puntos de vista, nada caprichosos, para así ir tejiendo un entramado en el que brillan las interpretaciones tanto de los eficaces secundarios como del trío protagonista: Catherine Deneuve, lejos de su fría estampa de esfinge; Daniel Auteuil, complejo, admirable en el papel de policía en una familia de ladrones se impone como uno de los grandes del cine europeo; y Laurence Côte, la gran revelación, como la hipotenusa del triángulo que cambia la vida de los anteriores. «Los Ladrones» posee el pulso, la intensidad, el personal estilo que hicieron del polar la alternativa al cine negro americano y que, además, aporta nuevos matices que la hacen memorable. No apta, desde luego, para los paladares poco acostumbrados a esa trágica concepción, teñida de una consistente textura que hace de esta película una inusual experiencia.

Manolo D. Abad

SHAWN COLVIN TERRITORIO SIOUX

En mundo dominado por Morrissettes y Crows no es fácil convencer al potencial oyente de la valía de alguien como Shawn Colvin. Su anterior álbum, una colección de versiones inspiradas en sus años de cantautora anónima en el Village neoyorkino, difuminó la atención que había motivado el soberbio «Fat City» de 1993. Desde Manhattan, la chica de Dakota, remoto territorio sioux, se trasladó a Los Angeles, y de ahí a Austin, Texas, donde parece haber fijado su residencia definitiva. Desde allí nos llega su nuevo trabajo, el cuarto, un álbum titulado «A Few Small Repairs» que reniega de la elaborada producción de «Fat City» (donde la acompañaban pesos pesados como Richard Thompson, Booker T. Jones, Jim Keltner o su mentora Joni Mitchell) y busca la austeridad, la comunicación directa de la mano del productor John Leventhal, antiguo compañero sentimental que ya colaboró en su debut, «Steady On». Basta con escuchar «Get out of this house», «If I were brave» o «Wichita skyline» para dejarse embrujar

DEAN MARTIN EL CAPO DEL CLAN

Chulo, arrogante, tocado con un Stetson ladeado y un cigarro en la mano. Sentado en un taburete alto delante del micrófono, metiéndose al público en el bolsillo con una broma oportuna y un puñado de buenas canciones. «Lo importante es salir relajado, hacer que la audiencia se relaje y luego disfrutar juntos. Ese es el secreto de un buen showman». Y de eso, Dean Martin sabía mucho. Su vida fue un espectáculo continuo, siempre en contacto con la gente a través del cine, la televisión y lo más importante, sus trescientas actuaciones al año.
Así era Dino Crocetti (su nombre real), famoso formando pareja con Jerry Lewis y después como miembro del Ratpack de Las Vegas, junto a tipos tan poco recomendables como Frank Sinatra, Sammy Davis Jr., Peter Lawford o Joey Bishop. Relegado al papel de segundón a la sombra de Sinatra (La Voz no admite comparaciones,

LO QUE NUNCA SABRA EL CESID

¿Nunca has leído El Tubo? ¿No conociste los números de Muskaria? ¿Ni el Sorbemocos? ¿En que planeta nació el Turmix? ¿Quienes eran Zarama? ¿Y los Hertzainak? Estás salvado, amigo. Las gracias se las tienes que dar a Elena López (antes en Potato), que ha reconstruido toda la historia del rock euskaldun en el libro • «DEL TXISTU A LA TELECASTER». La cosa comienza en el 80, con un disco de Ruper Ordorika que cambió el concepto musical de aquellas tierras en pro de un estilo autóctono y definitorio. Avanzan estas hojas hasta meterse de lleno en la explosión de rock radikal, grupos, vicios, leyendas, contratos, revolución y lucha. Finalmente se llega hasta este mismo año, mostrando la metamorfosis, siempre interna. Con este, son ya dos los volúmenes que Elena ha lanzado desde la editorial Aianai. El primero, igualmente interesante, estaba dedicado, a modo de biografía, a los singulares Hertzainak, y se presentaba bajo el título de «La Confesión Radical» (93).

Kike Buitre

por esta mujer independiente y lúcida (ver reseña de «A Few Small Repairs» en RUTA 126).

- Has vuelto a trabajar con el productor de tu primer álbum.

- Estoy muy orgullosa de aquel álbum, ganó un grammy como mejor álbum folk de 1990, pero creo que nos exprimió toda la energía a los dos. El año pasado estuvimos intercambiando ideas, y quedó claro que las cosas que hacemos bien juntos siguen estando ahí. Hay una satisfacción mutua en lo que hacemos que, de algún modo, no conseguimos por separado. Y raramente lo logramos con otras personas.

- El álbum de versiones que publicaste en 1994, ¿fue un compás de espera consciente?

- Durante los años que precedieron a mi primer disco, «Steady On», hice millones de versiones en mis apariciones en clubs y bares. Algunas de estas llegaron a convertirse en parte integrante de mis actuaciones. Así que «Cover Girl» fue una experiencia muy agradable, y creo que me ayudó a entusiasmarme más con las nuevas canciones originales que iban saliendo.

- ¿De donde surge tu fuerza expresiva?

- Se necesita una dedicación total a ser honesto con uno mismo. Porque eso es lo único que puedes ofrecer, tu sensibilidad musical y literaria. Sin embargo, no creo que nadie pueda crear algo sin tomar prestado o robar. Hay muy pocos genios, muy pocas personas totalmente originales. Como Joni Mitchell, pero incluso ella admite haber copiado a Dylan. Porque Dylan iba a su bola: si estaba mosqueado, estaba mosqueado; si estaba enamorado, estaba enamorado.

- El nuevo álbum parece el reflejo directo de tu divorcio.

- La desilusión producto de mi divorcio está presente en el disco, pero ese estado de ánimo se traspasó a otras cosas. No era sólo mi fracaso, sino la sensación de que mi país me había defraudado, por el caso O.J. Simpson y el estado general de los valores sociales. Además, cumplí los 40 y me vi cruzando una línea e iniciando la segunda parte de mi vida. Así que la muerte de mi matrimonio acabó simbolizando muchas cosas. Tenía 40 años, iba a morirme y no tenía hijos. Además, dedicaba todo mi ser a expresarme artísticamente, pero a la vez debía jugar al juego corporativo de la industria. Todo eso hizo que me cuestionara muchas cosas.

- Sin embargo, incluso algo como «Suicide alley» parece esperanzado.

- Bueno, ilustra una opinión personal. El suicidio sencillamente no es la mejor opción.

Jim O'Rourke



Megafreaks

LOU REED SIN MASCARAS

Echamos las campanas al vuelo para anunciar la edición de • «LAS TRANSFORMACIONES DE LOU REED», que no es otra cosa que la versión española de la demoledora biografía del monstruo neoyorkino firmada por Victor Bockris (ver RUTA 105). Cualquier otro trabajo que hayas leido sobre el autor de «Set The Twilight Reeling» queda comparativamente en ridiculo ante esta reveladora, escabrosa obra. Los distubios emocionales de su adolescencia combatidos con electroshocks por sus padres, la revolucionaria y seminal etapa junto a Warhol y los Velvet Underground, sus anfetamínicos paseos por el lado salvaje durante los años 70, la renuncia a drogas y el abrazo de la heterosexualidad en los 80, su recuperación como el adusto cantautor eléctrico de los últimos tiempos... todo queda expuesto, con pelos y señales, en este libro que más que una biografía parece un acto de venganza (no extrana pues que el implicado quiera ignorar su existencia y se niegue a discutirlo). La traducción, a cargo de Roger Wolfe, es excelente, y se ha cuidado la seleccion fotografica. Son cuatrocientas neuroticas paginas impresas por Celeste Ediciones. Imprescindible.

Julián Campos



La autopsia en vida de un mito

DIBA UNA PLATAFORMA INDEPENDIENTE

El mundo de las discográficas independientes entró en crisis con la debacle de distribuidoras como Comforte o la eternamente disfuncional Running Circle. Por este y otros acuciantes factores proliferan ultimamente en todo el estado asociaciones de sellos independientes. En Barcelona se ha puesto en marcha una plataforma bautizada Diba (discogràfiques independents de Barcelona associades) que pretende coordinar los esfuerzos de los sellos catalanes para afrontar el futuro con mayores garantías. «Por una lado la promoción de nuestros productos es muy difícil, tenemos muy pocos medios alternativos y los que hay nos hacen poco caso», explica Reyes Torio, de la discográfica Al.leluia, portavoz de Diba. «Además, la distribución es un problema. Cuesta mucho que las tiendas tengan nuestros discos y estos no llegan al público. El primer problema es el precio de los discos: si no conseguimos que nuestros discos sean más baratos que los de las multinacionales no podemos competir. Hay demasiados intermediarios, y tenemos que pagar comparativamente más impuestos y SGAE que las discográficas grandes». ¿Qué soluciones aplicar?: «Hemos montado un nuevo concepto, vender discos un día al mes en un local concreto, con actuaciones. Lo hicimos en Sidecar y pretendemos hacerlo en Bikini. También hemos montado una tienda de venta por correo a traves de Internet. Estaremos presentes en todas las ferias de coleccionismo y en todos los festivales. En el próximo Festimad, por ejemplo. Nos interesa luchar para dar a conocer el producto independiente catalán. Hablamos de 1.500 referencias, de entre medio millón y dos millones de discos vendidos desde que empezaron las independientes de aquí, no es algo tan irrisorio como pueda parecer, sino una parte importante del mercado».

Hasta la fecha se han apuntado a la iniciativa Al.leluia, B-Core, Betibu, Plastic, Liquid, Karatula, G3G, K Industria Cultural, Tralla, El Ventilador, Tram, Fre, Nova Era, Cosmos, Disc Medi, PSM, Urantia, Az y Picap. Contacto: (93) 406.90.23.

Manolo Torres

amigo), debemos hacerle justicia porque él era el alma del Clan, el verdadero lazo de unión con el macho dominante que todos llevamos dentro. Duro corazón romántico, capaz de derretirlas cantando como nadie canciones italianas de amor cuando lo pedían (su mayor admirador, Elvis, lo intentó con buenos resultados años más tarde).

Ese vozarrón de barítono romántico le hace tan especial que uno se olvida hasta de las barbaridades que les dedicó a «aquellos jovenzuelos que tocaban rock'n'roll». El doble CD «The Capitol Years» incluye 40 canciones que cubren su periodo más interesante, el que va de 1948 (había grabado en Diamond y Apollo antes de firmar junto a Lewis para Capitol) hasta 1961 (después acompañaría a Sinatra en Reprise). La calidad en la selección de temas es excelente: no se han limitado a escoger los más conocidos, dejando de lado algunos de sus éxitos. Han preferido recurrir a material menos conocido y conseguir un recopilatorio asimilable para neófitos y a la vez, atractivo para incondicionales.

A los primeros les engancharán algunos de sus números latinos, donde Martin saca su sangre italiana para entonar «That's amore», «Volare» y esas baladas descarnadas tan suyas: «Innamorata» o la espléndida «I'll always love you». También está su primer éxito en solitario, en 1949, «Powder your face with sunshine», y su número uno de 1955, «Memories are made of this». Pero, cuando el humor impregna la atmósfera, su relación con la orquesta alcanza cotas insuperables, como en «Open up the doghouse», cantada a dúo con Nat King Cole (además hay duetos con Peggy Lee, Jerry Lewis y Paul Weston).

Para cuidar a los completistas se han recuperado de los archivos siete sorpresas inéditas, incluyendo una divertida lectura de «Peanut vendor» y un medley grabado en directo en 1959. Sin duda la reedición más cool publicada en 1996 (junto al disco calypso de Robert Mitchum). Y si la ración no te parece suficiente, el mismo sello ha comenzado a reeditar sus viejos discos en el formato de dos elepés originales en un sólo CD. Dino Martini, el más cínico de los crooners americanos.

Eloy F.A.B.

LOS GUARRIORS MUERTE A LOS PAPANATAS

Les ha quedado francamente bien, me refiero a su primer LP, y lógicamente Julián y Ginés no ocultan su satisfacción. Son el alma de Los Guarriors, sin olvidar la esencial guitarra de Juano, y ahora que por fin disponen de una sección rítmica a la altura han podido facturar «Peleando A La Contra», un completo manual de punk de extrarradio y rock obrero, muy superior a sus discretos singles, que Jeff Dahl se empeñó en producir. El resultado han sido doce temas de agresivo mensaje y sólida construcción que sitúan al grupo entre los escasísimos valores reales con que el género cuenta en España. Presentarán el álbum en Madrid (18 o 19 abril, sala Trilobite) y Barcelona (26 abril, sala Magic, junto a Aerobitch). Mientras llega la hora de la verdad, descorchamos una botella de rioja y, entre sorbo y sorbo, filosofamos con ayuda de Baco sobre la circunstancia de un grupo de rock cuyo futuro es saber que no lo tiene.

- Peleando a la contra de qué.

- De todo lo que nos oprime. En realidad el título es un homenaje a Poison Idea y Bukowski, pero al tiempo nos define. No es contra nadie, sencillamente para nosotros siempre han sido todo problemas. Es una lucha que sigue, como la de cualquier banda de rock.

- Decís que el grupo ha ganado sentido del humor, pero en las canciones del álbum sigue respirándose ese resentimiento que siempre caracteriza las letras de Julián.

- Más que resentimiento es nihilismo. A mí las letras me sirven de terapia, saco la bilis. El sentido del humor se refleja más en el escenario. Y en el disco también, aunque las letras son duras, el espíritu es muy optimista. Peleamos a la contra pero no estamos amargados

- Pues yo diría que las canciones son muy negativas. Ejemplos: «Jódete», «Odio a todo el mundo», «Apestas», «Caos y destrucción».

- Cuando has estado toda la puta vida comiendo mierda, nadie puede pretender que cantemos de pajaritos. Cuando escribimos esas canciones los dos estábamos teniendo muchos malos rollos a nivel personal, supongo que eso ha quedado reflejado, igual que se reflejarán los buenos cuando los tengamos. Las letras tratan básicamente de insatisfacción juvenil, que es de lo que está hecho el rocanrol.

- Esa acritud puede ahuyentar a mucho público potencial.

- Ese era el reto. Nuestro handicap es que cantamos en castellano y se nos entiende demasiado. Bandas como Dwarves o Dictators son de lo más chabacano en sus letras, pero como las cantan en inglés molan un huevo. Nosotros lo decimos tan claro que asusta. Es un sanbenito que aceptamos. Preferimos pecar de eso que de bobalicones, que ya hay muchos.

- Para ser crítico con los demás habría que serlo primero con uno mismo.

- Hemos aprendido mucho en ese sentido. Tenemos todas las dudas del mundo, la nuestra es una batalla perdida de antemano. Los Guarriors es un proyecto de ilusión, para gente como nosotros no queda más remedio.

- ¿Gente como vosotros?

- En general la gente de los grupos aquí y ahora son universitarios, más bien de clase media, con unos problemas y vivencias muy concretos, distintos a los que podamos tener nosotros. Nosotros somos hijos de currantes y currantes, malvivimos con trabajos en fábricas o de albañil, como es el caso de Juano, y nuestro día a día es otra cosa. Aparte ya somos mayores, tienes otros problemas, tienes que pagar el alquiler. Y también tienes un concepto de la vida un pelín más quemado.

- La construcción de varias letras recuerda poderosamente a otros (grandes) perdedores, Burning.

- Son un referente claro, hemos crecido con ellos. También podríamos citar al primer Ramoncín, la Trapera por supuesto. ¿Bandas españolas con buenas letras? Los Católicos escriben muy bien, y Señor No también.

- Veo un problema en este tipo de bandas, incluida la vuestra. Una vez has hecho el disco que colma tus aspiraciones y las de quien lo escucha, ¿qué evolución puedes encarar? Nuevo Catecismo Católico llevan tres discos haciendo exactamente lo mismo. ¿Hasta que punto alguien necesita tanta repetición?

- Yo sigo necesitando dosis de lo que siempre me ha gustado. Un buen disco siempre es un buen disco. Pero estamos abiertos a todo. ¿Si llegaremos a estancarnos? Me parece una pregunta precipitada para ser el primer disco. Cuando algo me gusta no me planteo nada más. Un disco sólo ha de tener buenas canciones, punto. No buscamos satisfacción intelectual.

- Parece que en No Tomorrow habeis encontrado el hogar ideal.

- Javi es un tío honesto, y encontrar uno en este negocio es como encontrar una aguja en un pajar. El también está peleando a la contra. Apostó por nosotros cuando nadie más lo hizo, eso se lo debemos. No Tomorrow está basado en la amistad.

- ¿Y lo de Jeff Dahl?

- Un caso parecido. No quiso cobrar nada, sólo los gastos. Quiso producirnos desde que escuchó el primer single, prácticamente nos lo pidió como si el favor se lo hiciéramos nosotros a él. Es una persona muy humilde. Nos dió todas las facilidades.

- Una característica vuestra es el ir simplificando cada vez más el sonido, sobre todo respecto a El Legado y Vampiros En La Habana, que eran bandas técnicamente menos compenetradas pero con acceso a un lenguaje más amplio.

- Que nos volvamos más primarios no es nada premeditado. Ahora ha salido así, más adelante ya veremos que pasa. Somos muy conscientes de la pobreza que implica ser un grupo de rock aquí, entonces vamos haciendo sobre la marcha, a nuestro aire. Nos levantamos, curramos, vamos al local, hacemos las canciones, buscamos bolos. No queremos comernos la olla.

- ¿Hasta cuando os durará la ilusión que ahora teneis?

- A nuestra edad ya es difícil que se nos vaya. La tendremos mientras estemos vivos. En el momento que empiezas a plantearte que debes comportarte según la edad que tienes, estás muerto. Pensar en el futuro impide tomar decisiones, y entonces no avanzas.

jaime gonzalo



■ Currantes del rock'n'roll luchando por sobrevivir

*Mega*freaks

KULA SHAKER KARMA CHAMELEONS

En su caso no cabe hablar de empanada, sino más bien de especiado kebab mágico. Porque el cuelgue de Crispin Mills, líder de Kula Shaker, es de aupa. El más aromático misticismo hindú, mezclado con la autóctona leyenda arturiana, recubierto por varias capas de ese multicolor sonido rock típico de finales de los 60; todo ello bulle en la mente del rubio hijo de la actriz Hayley Mills, a su vez nieto de John Mills, toda una institución en la escena y la pantalla inglesas. Sin embargo, Crispin no creció como hijo de famosa, pues su madre dejó el cine tras su nacimiento, por lo que puede decirse que sus obsesiones son de cosecha propia.

Era adolescente cuando una noche le despertó una pesadilla y tuvo por primera vez una clara conciencia de la muerte. Esta experiencia le llevó a leer un libro que rondaba por la casa, nada menos que el «Mahabharata», un poema épico hindú. Poco después una novia le transformaba en vegetariano convencido. El toque final lo pondría descubrir «You really got me» sonando a todo volumen. En 1994, tras un viaje iniciático a la India, Crispin y unos amigos fundan un grupo, The Kays, así llamados por Sir Kay, el hermano del Rey Arturo. Se inicia una fijación con la letra k que tendrá secuelas en su álbum debut, ya como Kula Shaker, titulado «K» en honor de Krishna, King Kong, Kennedy, Karl Marx y otros íkonos reproducidos en la portada del CD.

Farsantes o devotos, Mills y compañía persiguen al mismo público que Oasis o Blur, sólo que ellos encima exhiben pretensiones mesiánicas. Anuncian una inminente revolución espiritual y quieren ser los gurús que te guíen hacia la luz. Por el momento deberán contentarse con el papel de potenciales pop-stars. (Ver reseña de su álbum debut en RUTA 125).



■ Crispin Yogi y Kula Faker

- ¿Tanto te afectó «You really got me», de los Kinks?

- Fue como entrar en un templo, el momento en que mi vida cambió. Yo había crecido escuchando a Duran Duran y Boy George en la radio. Pero, «You really got me», ¡guau! Supe que aquel era mi destino. Después de aquello, agarré una guitarra y decidí que iba a ser un músico brillante. Ensayaba todo el tiempo, estudiaba con cintas, era un adorador de la guitarra. Escuchaba a los Rolling Stones y a Deep Purple. Ritchie Blackmore es sensacional cuando tienes 13 años y la testosterona fluye por tu cuerpo.

- En 1993 dejastes la escuela y el trabajo, y tu novia te plantó. Estabas muy deprimido y decidiste viajar a la India.

- A la que llegué a Delhi conseguí un empleo en un templo, de chico para todo, a cambio de comida y un lugar en el suelo en el que dormir. Luego bajé hasta Orissa, y subí hasta Calcuta, visité muchos lugares de peregrinación. Esa herencia sigue viva. Todavía hay hombres santos, y se les reconoce fácilmente. Algunos son impostores que van a por tu dinero, pero de vez en cuando, si eres afortuando y está escrito que así sea, encuentras a alguien con verdadera profundidad espiritual. Aquello tuvo un gran efecto en mí. Me despertaba cada mañana y pensaba que aquel era otro mundo, toda aquella gente viviendo una vida de locura que en occidente ignoramos totalmente.

- ¿Qué influencia tuvo esta experiencia en la música de Kula Shaker?

- Salta a la vista. Mi época favorita del pop siempre ha sido 1967, cuando George Harrison introdujo el rollo hindú en el pop. Siempre he sido retro en mis gustos musicales. Los años 80 fueron horrorosos: cuando aparecieron los Stone Roses, aunque ahora suene ridículo reconocerlo, sentí que había llegado mi hora.

- Vives con tus colegas Jay Darlington (teclados), Alonza Bevan (bajo) y Paul Winterhart (batería).

- Siempre consideré básico que encontráramos un lugar en el que vivir juntos. Lo estuve comentando con Phil May, de los Pretty Things, que tocó la armónica en una de nuestras maquetas. Y me dijo que la única forma de ser un grupo de verdad es vivir juntos, en caso contrario no funciona.

- ¿De donde surgió el nombre?

- Nos habían contado esa larga leyenda sobre un emperador hindú llamado Kula Shaker. Todos los yogis le consideran la personificación de una de las armas de Vishnu; nos dijeron que si tomábamos su nombre nos protegería. A los tres meses teníamos contrato discográfico.

- Se os ha llamado Kula Faker (de fake, engaño) por el oportunismo de mencionar a Grateful Dead en uno de vuestros temas...

- Al principio, «Grateful when you're dead» era un poco una coña sobre esos deadheads que se lo toman tan en serio. Te hablan con falso acento californiano y te dicen: «Tu no lo entiendes, tío, pero Jerry sabe de qué va el rollo». Cuando García murió decidimos añadir esa coda final, «Jerry was there», que nos inspiró el memorial celebrado en el Golden Gate Park. Seguro que todos los asistentes sintieron la presencia de Jerry ese día, de ahí el título.

- Colgado en los 60, ¿cómo ves las nuevas generaciones?

- Mi opinión sobre los jóvenes de hoy es que necesitan un tratamiento de choque, quizás las drogas psiquedélicas les ayuden a mejorar, no solo en sus gustos musicales, también en su estilo de vida. Pero tampoco defiendo a los hippies. Significan apatía y pachuli, y eso no me va nada. Nos va la revolución, estamos en contra de las religiones y el complejo de culpa, pero no somos hippies.

Bertrand Laforette

LISTA — DIEZ HURRAS POR FAIRPORT CONVENTION

1. «SLOTH» («*Full House*», 70)
2. «WHO KNOWS WHERE THE TIME GOES» («*Unhalfbricking*», 69)
3. «COME ALL YE» («*Liege & Lief*», 69)
4. «THE WAY I FEEL» («*Fotheringay*», 70)
5. «GENESIS HALL» («*Unhalfbricking*», 69)
6. «MEET ON THE LEDGE» («*Fairport Convention*», 68)
7. «FAREWELL, FAREWELL» («*Liege & Lief*», 69)
8. «NOW BE THANKFUL» (*single*, 71)
9. «WALK AWHILE» («*Full House*», 70)
10. «FOTHERINGAY» («*Fairport Convention*», 68)

Las primeras cosechas de folk-rock británico, recogidas por Abel Cifuentes (Madrid), recordando a Sandy Denny.


Una muerte no esclarecida (foto: Barry Plummer)

LAS ULTIMAS 24 HORAS DE BON SCOTT

En la noche del 19 al 20 de febrero de 1980, el rock'n'roll perdía a uno de sus miembros más carismáticos, Ronald (Bon) Scott. El entrañable y bravucón cantante de AC/DC dejaba este mundo a los 33 años de una forma totalmente desafortunada. Pese que al principio la causa de su muerte no sorprendió a nadie dados los antecedentes de Bon, la posterior investigación sacó a relucir una larga lista de puntos oscuros que hoy, 17 años después, siguen sin explicación. Para más desgracia, el hecho de que nadie de la banda estuviera con él la noche que murió y que, por el contrario, sus acompañantes fueran gente de poco fiar, dio alas a la prensa para echar basura sobre el cadáver.
Pero volvamos a finales del 79. Los años de duro trabajo estaban dando sus frutos: «Highway To Hell» había vendido más que todos sus álbumes anteriores. Viendo ahora las viejas fotos de Bon posando ante los fotógrafos resulta imposible pensar que ese tipo quisiese acabar, ni remotamente, con su vida. Tras pasar las navidades en Perth, Australia, Bon llegó a Londres en enero de 1980 y alquiló un piso en Ashley Court, cerca de Buckingham Palace. Fiel a sus costumbres, continuó bebiendo, saliendo con los amigos, estableciendo nuevas relaciones (entre ellas Anna Baba, su última chica) y dedicando una parte importante del día, por supuesto, al nuevo disco.
La tarde del martes 19 de febrero, a eso de las seis y media, Bon salió hacia el Camdem Palace (después Music Machine) para supuestamente tomarse unas copas con Phil Mogg y Pete Way de UFO, con los que AC/DC habían girado y a los que le unía una fuerte amistad. A partir de ahí la historia se complica de tal manera que cada uno de los protagonistas cuenta la versión de los hechos a su manera, aumentando la confusión.
Según los datos más fiables, Bon no les encontró allí, pero sí contactó con un viejo amigo, Alistair Kinnear (hipotético bajista de un grupo rock y uno de los nombres más sospechosos de la investigación), con el que agarró su última borrachera.
A eso de las tres de la madrugada Bon llevaba tal cogorza que Alistair le metió en su coche, un Renault 5, y lo llevó hacia su casa, en Overhill Road, Dulwich. No fue capaz de despertarle ni de sacarle del automóvil y, tras escribir una nota con su número de piso y puerta para que se pasara por allí cuando se levantara, se fue a dormir. Quince horas después, el tal Alistair se despierta, baja al coche y lo encuentra muerto. Eran las 7.45 de la tarde del martes. Bon había vomitado boca arriba en algún momento de la noche con tan mala fortuna que su propio vómito había acabado ahogándole. Al tal Kinnear le entró pánico y lo llevó al King's College Hospital, en el sur de Londres, donde no pudieron hacer nada ya que ingresó cadáver.
El resto es historia. El hospital se niega a informar por teléfono y, tras unas horas de incertidumbre, el mánager del grupo puede corroborar que el cadáver es el de Bon Scott. Sólo tenía 33 jodidos años, no 34 como informó la prensa. El Evening Standard, vespertino londinense, fue el primero en dar la noticia. Su titular decía «Estrella del Rock Muerta en un Coche». A partir de ahí la noticia dió la vuelta al mundo.
El hecho es que a muy poca gente le extrañó que Bon acabase así. Había vivido al límite y la vida le había pasado su cuenta particular. Pero fue en la investigación que se llevó a cabo para clarificar la causa de su muerte cuando empezaron a surgir preguntas que hasta el momento nadie ha aclarado.
En primer lugar, Bon había quedado en verse con Phil Mogg y Pete Way para tomarse unas copas. Parece probado que no llegaron a encontrarse pero, cuando se les pregunta, ambos parecen sufrir un repentino golpe de amnesia y alegan no recordar nada. Segundo: una de las circunstancias más sospechosas de la investigación se centra en el nombre de Alistair Kinnear, el amigo con el que Bon pasó bebiendo su última noche. Está prácticamente probado que el nombre es falso y se cree que fue dado por la policía para esconder la identidad de alguien supuestamente más famoso y conocido. ¿Algún músico? John Stevens, reportero del Evening Standard, logró contactar con el tal Alistair pero sólo pudo sacarle que, cuando se encontró con Bon, él ya estaba borracho y que en su compañía se bebió cuatro whiskys más.
Es también curioso que, tras llevar el cadáver al hospital, Kinnear intentara desaparecer dejando la dirección y el teléfono de un tal Silver, traficante de droga en aquellos tiempos. Otro nombre que aparece en la investigación, Joe King (quizá el mismo Silver), también levantó sospechas. Se



Bueno, ha tardado un poco pero parece que esto por fin se mueve...
Empecemos acusando recibo de un puñado de sabrosas recomendaciones llegadas a nuestro buzón...
Aún vírgenes en vinilo, la banda de funk-rock • LIE ME NOT dispone ya de su propia tarjeta de presentación cibernética (http://www.redestb.es/personal/rollon/index.htm). Otro tanto sucede con los vascos • QUITE FANTASTIC, abanderados del after-beat genético (?), estos ya con un primer álbum de título homónimo en el mercado (http://www.geocities.com/SunsetStrip/Towers/5243/c_main.htm). Distinto es el caso de • LOS PLANETAS, quienes han de conformarse con una web devota pero no oficial (http://www.servitel.es/atv/www/jezcurra/disorder.htm), mantenida por Joaquín Ezcurra e implementada con noticias, letras, acordes y conciertos.
Un par de formaciones legendarias en sus respectivos estilos han

trata de un traficante de heroína amigo de Bon que, este sí, desapareció del mapa, para presuntamente regresar a Australia con la intención de estar ilocalizable una buena temporada. Sólo el nombre de este tipejo fue suficiente para que la prensa británica se dedicara a especular con la posibilidad de una sobredosis de heroína.
Pese a que lo relacionado con la última noche de Bon es un gran interrogante, la causa de su muerte tiene todo el aspecto de un trágico accidente. La autopsia determinó que se trataba de muerte por accidente a causa de sus abusos alcohólicos. El forense certificó que el hígado y los riñones de Bon estaban en una excelente condición, no se encontraron restos de droga en su cuerpo y el juez encargado de la investigación sentenció que «Bon había sido el capitán de su propio destino», concluyendo que «este joven de gran talento era un bebedor que murió de forma accidental tras consumir una gran cantidad de alcohol».
Sin embargo, la confusión iba a seguir reinando tras la muerte del cantante. En el entorno de AC/DC (la banda siempre guardó un mutismo total sobre esa noche) aparecieron teorías conspiratorias en las que se decía que la discográfica Atlantic quería echar a Bon de AC/DC, ya que éste se estaba introduciendo en peligrosos círculos de drogas. No menos ayudó el hecho de que el piso que tenía Bon fuera impunemente saqueado la noche siguiente a su muerte y después cerrado a cal y canto. ¿Qué se quería esconder? Mark Putterford, amigo de la banda y autor de una biografía de AC/DC, desconfió siempre de las circunstancias: «Lo que sí es cierto es que poca gente conoce toda la verdad de lo sucedido a Bon aquella fatífica noche, y que esta gente está dispuesta a que permanezcamos en la ignorancia».
Anna Baba, la japonesa que resultó ser la última novia de Bon, intentó descubrir qué había pasado pero no encontró más que puertas cerradas. Anna pensó que los sentimientos de Bon podían estar reflejados en algo que él escribiera aquella noche y se dirigió al piso de éste, pero la puerta estaba cerrada y el portero del edificio le comentó que el miércoles dos tipos grandes habían entrado en la vivienda, pese a sus protestas, y habían salido portando bolsas y maletas.
Ana sospechó que eran dos roadies de AC/DC y, cuando les preguntó, estos le anunciaron que todos los objetos personales de Bon habían sido remitidos a su familia en Perth. Ana volvió a Japón pero, para el primer aniversario de la muerte, viajó a Perth con el objetivo de visitar su tumba, dar el pésame a la familia e intentar ver el diario personal que sus padres deberían tener. Gran sorpresa la suya cuando comprobó que todo lo que su familia había recibido era una maleta con ropa y algún efecto personal. Ni papeles, ni grabaciones, ni fotos, ni, por supuesto, canciones.
El cuerpo de Bon Scott fue incinerado el 29 de febrero y sus restos depositados en el Cemetery's Memorial Garden de Perth. Se trató de una ceremonia estrictamente familiar, sin cámaras, sin periodistas. Nadie suponía que Bon estaba dispuesto a gastarles una última broma, pero un par de días después del funeral volvió a ocurrir otro hecho extraño: su familia, amigos, el resto de AC/DC y [illegible] recibieron tarjetas navideñas firmadas por el propio Scott. No había pagado suficiente franqueo y las tarjetas llegaron a sus destinatarios con meses de retraso.
Su tumba sigue recibiendo visitas, muchos depositan flores frescas y, por supuesto, botellas de whisky. Me temo que nunca sabremos qué fue lo que ocurrió aquella fatídica noche pero de lo que sí estoy seguro es de que, mientras sus fans estemos por aquí, Bon seguirá vivo.

Suso G. Yañez

Megafreaks

LAS TRIBULACIONES DE DR. EXPLOSION

Conocí a mi ilustre colega el Dr. Pleonasmo tras un sudoroso concierto y enseguida abundó nuestra charla en temáticas escatológicas y gramaticales, como está mandado entre seres de mal vivir y licenciados de la risa fácil. Los de Gijón me obsequiaron entonces con un irrisorio volumen, obra de su bajista sin abuela, Felix A. Dominguez, que glosa las aventuras y desventuras del trío garagero por ese casposo circuito sixties europeo que visitaron en una de sus giras (lástima que el opúsculo no especifique la sin duda freudiana costumbre de su colega Jorge, quien desde sus anos mozos gusta de aliviar su esfínter por aceras y pavimentos). Los pobres pasaron más hambre que Carpanta, no se comieron ni media galleta en el terreno sexual (que, para que nos vamos a engañar, es el objetivo primario de toda gira) y únicamente lograron matarse a porros (por lo que muy bien podían haberse quedado en casita y santaspascuas), sin embargo, Dominguez es hombre de verbo fácil, un cronista adicto al vodka muy capaz de mantener el interés del fan explosivo durante el recuento de cuanto aconteció en su azarosa expedición por Francia, Holanda, Alemania, Austria, Croacia e Italia. Sin escatimar detalles malolientes, retratando a cuanto personaje notorio se presentó ante ellos, describiendo todas y cada una de las contrariedades sufridas, logra cautivar al lector arrastrándole hasta niveles de cretinismo agudo, causando asimismo la más gozosa deposicion fecal. Si tu fornica-discos gusta de hincarle el pick-up a los vinilos de Dr. Explosion, esta será una gratificante lectura. La complementan las tiras cómicas de dibujantes como Entrialgo, Ladrón o Merinuk, por si fueras o fueses analfabeto. Una cosa está clara: nunca lo venderá el Círculo de Lectores.



Dr. Rawk

revalidado su incuestionable poder de influencia hasta el punto que dos de sus fans españoles han invertido su tiempo y esfuerzo en dedicarles sendas páginas-tributo en castellano. Santiago Rodríguez es el creador de un envidiable recurso bilingüe consagrado al country-rock de los californianos • THE EAGLES (http://www.geocities.com/SunsetStrip/Towers/9501/indez.html), mientras que Josetxo Lakunza demuestra con su ejemplo dedicado a • JOHN LENNON (http://www.arrakis.es/~jlennon) que la resaca del revival beatlemaniaco aún no ha remitido. En uno y otro hallarás biografías, discografía, letras y tabulados, noticias de actualidad...
Más reciente, aunque al parecer igualmente vigoroso, es el influjo de • PEARL JAM, también con una web íntegramente en castellano (http://www.geocities.com/SunsetStripalley/5561&vic1.htm), con fotografías, discografía comentada, letras de canciones... Por cierto, • RELEASE es el nombre de un e-zine internacional dedicado a los fans de la banda de Eddie Vedder que también dispone de un mirror en nuestro país (http://www.arrakis.es/~alonso/release. htm)
Otros webzines de aliento musical pero de sumario más genérico son el veterano • WAH-WAH MAGAZINE (http://www.uv.es/~alminyan/wahwah/), magazine de la cultura rock facturado en Valencia, y el ecléctico, excéntrico • A THINKING RECORD - EL PSEUDOZINE (http://www.nmp.es/thinkingrecord/), ambos con varias entregas visitables.
Otro amable lector nos ha hecho llegar un par de irreprochables direcciones en las que hallar extensos archivos ftp albergando letras y tabulados de canciones: http://sunsite. nijenrode.nl/ftp/rec/music/ y http://www.lindesing.se/uwp. Gracias mil.
Pero al igual que el programa de Lobatón, esta es una sección con voluntad de servicio público que pretende despejar en lo posible las dudas del personal. Así, un lector se interesa por recursos de la red dedicados al gurú del free-jazz Sun Ra y a los intrigantes The Residents.
El difunto Hombre Solar y su Arkestra disponen de una site oficial bautizada con el nombre de su label discográfico, • SATURN (http://www-hrm1.pad.uab.edu/saturn/). Asimismo su resplandeciente espíritu ilumina un grupo de debate on line, • AN ELECTRONIC SUN RA FORUM (http://hubcap.clemson.edu/~campber/saturn.html), que incluye interesantes enlaces.
En cuanto a los enigmáticos Residents, también disponen de su propio dominio, • RZWEB (http://www.residents.com/), completísimo y repleto de gráficos obligadamente surrealistas. Mil ojos te vigilan... ¡Buena navegación!

Carles Ribó
(cribo@arrakis.es)

Megafreaks

THEODORE GRAVES
DESTREZA ALTERNATIVA

El bagaje que arrastra tras de si este trío malagueño no es el de un grupete de barbilampiños de la generación X violando instrumentos de saldo. Destacados en la escena local desde que formaran parte a finales de los 80 de la base rítmica de los Remolques, Antonio Galán (bajo) y Jose A. Villatoro (guitarra y voz), han devaneado por combos de éxito efímero como Los de Caín o Berlín, hasta el pasado año, cuando deciden arriesgarse junto al batería Emilio Mula, en un innovador trance sonoro al que han dado el nombre de Theodore Graves, personaje novelístico que no viene demasiado a cuento.



Teodoro Tumbas

A partir de ahí se estrenan con un teloneo en su ciudad a P.P.M. y Planetas, en la fenecida Sala Factoría, y presentándose seguidamente en el III San Pepe Rock, donde rozan las mieles del éxito con el segundo puesto. Siguen moviéndose por fiestas esporádicas y presentaciones de fanzines, como la del burgalés Monográfico en la sala El Balneario. Su primera maqueta, de haber gozado de un sonido más decente, seguro les habría abierto bastantes puertas y obviado alguna que otra crítica despistada.
Temas como «Little skinny girl» o «Suicide girl» desprenden rock turbodinámico más allá del anquilosamiento indie-pop, con la potencia de unos Smashing Pumpkins, la aspereza de Hole y las catarsis hipnóticas de Jesus & Mary Chain. Desgranan un particular ambiente de ululante potencia, y melodías descarnadas, a la altura de cualquiera de los pesos pesados que suenan en ese tercer canal radiofónico que pagamos todos, donde por cierto ya forman parte de una «lista grande».
Sin embargo, el secreto a voces que esconde Theodore Graves es un directo tremendo que convence al oyente más terco. Con la incorporación de un guitarra de apoyo, restallan superiores a la media.
Apreciables son tanto sus dotes instrumentales como los contrastes melódicos que forman el engranaje de sus canciones sacudidas directas y monolíticas. Finalmente, en 1996, se presentan al concurso de maquetas de esta revista, quedando semifinalistas pero no presentándose a tocar (ver Correo).
A pesar del percance, se les abren nuevas puertas y este mes de abril actuan en Turín, Italia, en el marco de la Bienal de Jóvenes Creadores de Europa y del Mediterráneo. También han grabado un tema para un CD recopilatorio que distribuirá en las principales capitales europeas la propia Bienal. Es posible que la suerte por fin les sonría. Mientras tanto, no presumas de saberlo todo sobre los sonidos alternativos hispanos sin haber visto a este trío en escena. Cambiarán tu opinión.
Contacto: Jose María Villatoro, (952) 24.15.29.

Juan A. Mateo



CALVIN JOHNSON

La más grave voz de Olympia, estado de Washington, inaugura esta nueva sección que mensualmente presentará el pérfil de un personaje de la escena musical estatal o internacional. Calvin Johnson no sólo fue vocalista de los influyentes Beat Happenning, un proyecto actualmente en suspenso, también milita en los Halo Benders (con Doug Martsch de Built To Spill) y en Dub Narcotic Sound System. Todo ello lo compagina con la gerencia del sello independiente K Records, fetiche indie donde los haya con distribución en el estado español a través de Boa.
Como admiradores de Beat Happening, no pudimos evitar preguntarle por el futuro del trío: «El tiempo sigue pasando sin que suceda nada», explica Calvin. «Ahora estamos trabajando en el nuevo disco de los Halo Benders. Brett tiene una banda, D+, y van a grabar un single y un álbum para K. Heather va a casarse y asistiremos a la boda. Pero no tocaremos en la celebración. Actuamos en bodas en tres ocasiones, y dos de las parejas se rompieron poco después, así que decidimos que no era lo nuestro».
A continuación le planteamos el siguiente cuestionario básico que ya estamos presentando a futuros invitados de esta nueva sección.

- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?
- Generalmente me despierto totalmente pasmado.
- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?
- Hay muchas canciones buenas de Lesley Gore que me gustan. No puedo escoger una, pero probablemente sería una de Lesley Gore.
- ¿Quien o qué es tu mejor amigo?
- Tengo un gato, se llama Pookers.
- ¿Cual es tu mayor defecto?
- Quizás mi humildad.
- ¿Qué cantas en la ducha?
- ¿En la ducha? Bueno, trato de cantar canciones de Johnny Mathis.
- ¿Cual es el mejor consejo que te han dado?
- Son dos. El espectáculo debe continuar, pero déjales siempre con ganas de más.
- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?
- Bueno, no está tan mal.
- ¿Cual es tu música para un sábado noche?
- Probablemente algo de Vicki Anderson, Lynn Collins o Betty Hearst.
- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?
- Preferiría una tumba modesta y anónima.
- ¿Hay vida extraterrestre?
- Ciertamente.
- ¿Cual es tu película favorita?
- Hay muchas películas americanas de los 60 que me gustan, pero seguramente me quedo con una titulada «Lord Loved A Duck»
- ¿Cual fue el primer disco que compraste?
- Fueron dos elepés comprados a la vez, «12 x 5» y «Aftermath», ambos de los Rolling Stones. Me costaron 25 centavos cada uno. Los encontré en una venta de garage.
- ¿Qué libro estás leyendo?
- Estoy leyendo «How I Became Hedy Jones», es la autobiografía de la mujer que se casó con Leroy Jones
- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?
- Ahora mismo estoy muy bien en Madrid.
- ¿Cual es el sentido de la vida?
- Es un proceso. Se trata de llegar al final. ●



¿Qué pacha? (foto: Cynthia Connolly)



JAMES BROWN

¿Deprisa para no llegar a ninguna parte?

En una galaxia de estrellas, él fue el astro rey. Incomparable, exuberante, superdotado, faraónico, el tipo más currante del mundo del espectáculo no vive actualmente sus mejores momentos. Pero, en la cima de su carrera, nadie podía con él.

● Por Jaime Gonzalo

Detenido por llevar armas sin licencia

QUE HACE a un hombre diferente de los demás? James Brown no tenía respuesta para eso, pero sabía que si quería cambiar su destino no le quedaba más remedio que ser ese hombre entre hombres. Como a todos los de su color, le habían enseñado que la vida era un hecho irreversible. Si a Dios le apetecía plagar tu existencia de penalidades, tenías que resignarte a ello. Así estaba escrito, así debía ser. Salvo por un pequeño detalle. James Brown no aceptaba esa regla, quería ser Dios y decidir su suerte.

Ya le había desafiado una vez, nada más asomar por el útero materno, al nacer muerto y ser revivido en el último segundo. Diecinueve años más tarde volvería a renacer, y esta vez como otra persona en busca de un nuevo porvenir. El que hasta ese momento le correspondía había sido arbitrario y cruel; los últimos cuatro años de su vida los había pasado encerrado en un correccional juvenil, condenado de 8 a 16 por una serie de pequeños hurtos. Era carne de cañón, estaba predestinado a perder.

No había hecho otra cosa. Lo llevaba en la sangre, parte cherokee y parte afroamericana, sangre perdedora de dos razas oprimidas para las que no cabía esperanza, la misma sangre que corría amarga por las venas de su padre, un fracasado ejemplar que le propinaba palizas para aliviar su resentimiento. Abandonado por su mujer, sometido a la supremacia blanca, ignorante, pobre de solemnidad, Joe Brown representaba para su hijo todo aquello de lo que debía escapar si no quería acabar igual. Los golpes se terminaron cuando se desentendió de él, confiando su custodia a una tía segunda que regentaba un prostíbulo en la ciudad de Augusta, Georgia.


READY STEADY G
RSG

A los 6 años James Brown conocía su primer hogar estable, y en este no se hacía otra cosa que beber licor ilegal, apostar y fornicar. El Ku Klux Klan desfilaba regularmente por el barrio, los árboles con negros linchados balanceándose en sus ramas todavía formaban parte del paisaje, incluso en pleno cinturón bíblico, donde Augusta se alzaba como una Gomorra solitaria y corrupta, pero allí se sentía a salvo, comía caliente y ya no vestía harapos ni iba descalzo. No obstante, comprendería pronto que escapar de lo que simbolizaba su padre no iba a ser tan fácil como olvidar sus zurras. Sus opciones para sobrevivir así se lo confirmaban; bailar en la calle, sacar brillo a las botas de los blancos o recoger su algodón. La esclavitud no había sido abolida sino disfrazada, y ahora James Joe Brown Jr., como su padre, era otro esclavo del capitalismo. La gente como él sólo podía prosperar al margen de la ley, aunque el precio a pagar resultase demasiado elevado. El 14 de junio de 1952 sale del reformatorio en libertad bajo palabra. Tiene 19 años y un único pensamiento rondándole por la cabeza, quiere ser un triunfador social, quiere respeto, ser alguien.

El escenario del Palacio de los Deportes de Barcelona es un hervidero de músicos enfundados en trajes relucientes. Hay unos quince ordenadamente dispuestos y el más joven no debe tener menos de 40. Durante media hora se han empleado en caldear el ambiente, no sea que el jefe se resfríe. Han hecho su trabajo a conciencia y cuando aparece el divo el clamor de la catarsis se eleva como un hongo atómico. Es su primera actuación en España, a principios de los 80, la mejor con mucho de cuantas efectuará en nuestro país, y el gran James Brown ha venido para demostrar que la leyenda todavía no supera a la realidad. Sale a matar. Está tan poseído que al poco de aparecer descarrila como una locomotora empapada en sudor y se despeña por el foso de los fotógrafos. Es una señal, una revelación de que toda esa fuerza sobrenatural que le propulsa, tan incontenible y fanática, es la de una persona que todavía corre sin mirar atrás, determinada a seguir en lo más alto y no volver a conocer la miseria jamás. Estamos ante la gran verdad: James Brown, el último ejemplar de una especie prácticamente extinguida.

Si hoy no surgen fueras de serie como él es por una razón bien sencilla: en el mundo occidental nadie pasa hambre, nadie ha de hacerse músico para sobrevivir y demostrar cada día que es el mejor en un oficio donde la competitividad se ha convertido en una cuestión de cantidad y no de calidad. El talento de Brown tiene su origen en la desesperación, en la prosaica necesidad de llenar el estómago y satisfacer un ego de proporciones gigantescas donde danzan sobre ascuas sus peores demonios y traumas. La obsesión patológica por el éxito que intoxica toda su carrera viene dictada por estos, criaturas perversas que le roen el alma desde que descubrió que la ignorancia, la negación de una educación, podía reducir a un hombre a la nada. El quiso serlo todo, una colérica supernova negra que simbolizara la normalización burguesa de los afroamericanos, una imagen aúrea en la que reflejar deseos colectivos amordazados durante siglos, un héroe del pueblo que salía vencedor en todo: sexo, negocios, cultura, política. James Brown quería ser alguien, pero sobre todo quería ser una personalidad, un líder, un todopoderoso señor del dinero, a la larga su única y última fuente de inspiración.

«Obispo Daddy Grace era un hombre corpulento, el más rico y poderoso de todos los predicadores que corrían por la región, mayor que Father Divine o cualquier otro. Tenía establecimientos en más de treinta ciudades, al este y al sur, sitios donde recolectaban dinero. Cada año cuando volvía a Augusta se organizaban tremendas paradas en su honor, con carrozas engalanadas y bandas de música. Grace era como un Dios en la tierra. Se cubría con una capa y se sentaba en un enorme trono pintado de rojo. Todo el mundo iba a sus sermones, incluso los que no creían en él, porque su espectáculo era excepcional». James Brown tampoco creía una palabra de toda aquella verborrea evangélica. Creía en Dios pero no en los hombres. No quería ser santo, quería ser santificado, porque los santificados tenían fuego en el alma, tenían ritmo. Cantaban y bailaban y tocaban como locos en estado de gracia. Veían y sentían cosas que nadie más veía o sentía, y por eso la gente acudía a ellos, para que les emborracharan con sus visiones y adormecieran por unos momentos sus remordimientos y congojas.

James Brown no podía creer en los profetas, pero les admiraba. Estaba fascinado por su habilidad para embaucar a los fieles y arrastrarlos a una participación sin límites, por su don de gentes y sentido del espectáculo, por la inmediatez con que conectaban con las masas. Estudiándolos primero, imitándolos después, supo que su camino era uno, predicar lo profano, cosechar un rebaño y hacérse con sus dólares. Es cierto que respetaba su arte, pero Brown veía algo mucho más importante en los predicadores, exactamente todo lo contrario de lo que vió de niño en los cansados ojos de su padre. Eran negros con derecho a la riqueza, negros acomodados, profesionales, especialistas, hombres libres e independientes que controlaban sus propios negocios. Si señor, eran dioses en la tierra. Y él necesitaba el poder divino. Si Dios no se lo daba, él mismo se lo fabricaría.

La figura del predicador empresario iba a ser la base de su creación, pero sacó ideas de muchos más sitios: los circos, los minstrel shows ambulantes y el cine, en cuya pantalla escruta absorto los trucos de Louis Jordan, su prototipo de entertainer, un músico que «gustaba a blancos y negros». De la radio obtiene ingentes cantidades de información, música de todo tipo que absorve como un papel secante, sin discriminación, sea jazz, R&B, pop...cualquier cosa. Todos los ingredientes son válidos para moldear su gospel, el gospel sin civilizar del salvaje que quería civilizarse.

«Little Richard está acojonado. Por primera vez en su vida profesional ha probado el acre sabor del miedo. Los carteles le anunciaban como estrella de la velada, pero esta noche comparte escenario con los Flames, un joven grupo que se la tiene jurada. Están empezando y son conscientes de que si quieren sobresalir han de derrotar al Melocotón de Georgia en su propio territorio. Acompañado por los formidables Upsetters, once músicos sin contar coros, Richard ha ofrecido un concierto opulento, electrificante. Los Flames son sólo cuatro, tocan instrumentos baratos o prestados y sus trajes son de segunda mano. Pero trabajan duro, más duro que cualquier otro aspirante del estado porque son los que más moradas las pasan. Lo


El Padrino del Soul en vivo

que horroriza a Richard no es esa actitud desenfrenada del que tiene mucho que ganar y nada de perder, lo que realmente le pone el pompadour de punta es la amenaza que supone su cantante, James Brown. Tiene una voz menos robusta que la suya, áspera y casi animal, pero está hecha de nervio puro. Además baila más y mejor que nadie, prácticamente levita sobre sus pies de guepardo. Tutti Frutti se pone histérico y corretea de un lado a otro chillando a su mánager para que los saque del escenario. Finalizado el espectáculo, Richard se jura a si mismo que nunca más volverá a vérselas con «el único hombre que conozco que lo tiene todo».

James Brown era un autodidacta dotado de un gran instinto musical. Como en otros aspectos de su vida, en este también se había hecho a si mismo. Todo a base de esfuerzo, disciplina y autosuperación. Se lo tomaba mortalmente en serio porque reproduciendo o plagiando la música de los demás podía asegurarse la supervivencia y un trabajo con el que justificar su libertad condicional, que duraría diez años. Su experiencia entonces no es mucha, pero es un artista muy completo. Canta, maneja varios instrumentos y baila. Y las tres cosas las hace como nadie más

puede hacerlas, con un ahínco desgarrador, sobrehumano. Esa energía, el único atributo distintivo que posee, es lo que le lleva hasta Macon para convencer a Clint Brantley, el mánager de Little Richard. Bajo su protección debutarán como los Famous Flames, convirtiéndose en sus principales artistas cuando Richard ficha por Specialty y se larga a Los Angeles sin despedirse.

Brown ya es un hombre casado, con dos hijos que alimentar y una apremiante necesidad de ganar dinero. El ritmo de actuaciones aumenta y con el la popularidad de los FF, una bomba de neutrones capaz de aniquilar a quien se atreva a tocar con ellos. Intrigado por la reputación de invencibles que les precede, un explorador de King Records decide comprobar si es cierta. En 1956 firman con la reconocida independiente de Cincinnati y graban «Please, please, please», una canción con dos años de vida, la primera que ha escrito Brown.

Es un individuo

bajito e iracundo. Siempre está fumando un puro y anda maldiciendo. Se llama Syd Nathan, dirige King Records y odia a todo el mundo. «Please, please, please» y los Famous Flames, un grupo cuya única característica personal es el estridente contraste entre la corrosiva voz de Brown y el ortodoxo acompañamiento de los músicos, no son ninguna excepción. Publicado a regañadientes en la filial Federal, el single venderá un millón de copias, aunque lo hará lenta y dispersamente, sin mayores consecuencias.

Los FF son sinceros pero indisciplinados, una formación de R&B todavía amateur, impersonal, idéntica a muchas otras en su misma situación. Imparable en su empeño, Brown subsanará eso sobre la marcha, mientras sortea obstáculos de mayor peso. El éxito del rock&roll, la antipatía endémica de Nathan y el escaso apoyo que King presta a sus grabaciones no pueden detener el irreprimible ansia que le empuja. Cada vez más dominante, terco como una mula, en 1958 consigue su primer nº1 a nivel nacional con «Try me». Tampoco sucederá nada. El hecho de que fuera del sur es un completo desconocido y las limitaciones de King para promocionarlo debidamente impiden que capitalice ese súbito éxito. Durante el lapsus hasta que repite diana, vive tres años cruciales para su desarrollo, que no evolución, artístico.

La fe de sus conciertos no mueve montañas todavía, pero deja perplejo a Ben Bart, el propietario de la agencia que contrata a James Brown y los Famous Flames para actuar en Nueva York. Allí, en Harlem, Brown descubre el sentir urbano y lo transplanta inmediatamente a su música. En Bart, experimentado agente y productor, ha encontrado una figura paternal, un guía que al contrario que Nathan confía en sus posibilidades. Por otra parte empieza a definirse un estilo que se ha forjado en la carretera, con músicos propios, libre de productores, por consiguiente espontáneo, directo, prístino. Hasta ese momento había sido la com-bustibilidad de su espectáculo lo que vendía discos, ahora singles como «I'll go crazy» y «Think» iban a atraer multitudes a sus conciertos. Cuando llegan los 60 y el soul, está preparado. El futuro empieza en él, una factoría en sí mismo que dispone de su propia organización artística y cuya popularidad crece paralela a su vanidad.

> **Es su primera actuación en España. Está tan poseído que al poco de aparecer descarrila como una locomotora empapada en sudor y se despeña por el foso de los fotógrafos.**


Los años 70, el look afro

La coreografía

que por esas fechas Brown escenifica en directo nos dice mucho de su exuberante personalidad. Es el centro de su propio universo. Un histriónico performer que entra en trance, sucumbe a éxtasis apocalípticos y debe ser retirado del escenario en volandas, totalmente deshecho despues de haber vaciado su alma. Su generosidad es tan infinita como su ambición. Sus subalternos proclaman su nombre como un mantra, repiten cada palabra que dice, anuncian a voz en grito los pomposos títulos: Mr. Dinamita, Padrino del Soul, El Tío Más Currante Del Negocio, Soul Brother Nº 1 y otros no menos justificados- que ese ser superior se adjudica en justa recompensa a su sufrimiento. Porque James Brown sufre, sufre como Cristo clavado en la cruz, muere por su público, se inmola en sus propias llamas y renace de las cenizas para redimir de nuevo a todos los pecadores a cambio de otros cuantos billetes.

Como el más cotizado de los predicadores, tiene un ayudante personal que cuida de él dentro y fuera de escena, y un maestro de ceremonias que alaba sus excelencias y conmina a sus seguidores a adularle. También se ha hecho con su propio autobús y dispone de un nuevo espectáculo que gira exclusivamente a su alrededor, la James Brown Revue, un lujoso derroche de uniformes de etiqueta, bailarines, coristas y gran orquesta. Los Famous Flames, en esencia un quinteto vocal, han sido reforzados con la James Brown Band, conjunto sujeto siempre a cambios de formación, reemplazado a veces con músicos de estudio en las grabaciones, que conoce su momento más brillante cuando entran en la banda jóvenes talentos como el guitarrista Jimmy Nolen o los hermanos Parker, el batería Melvin y el saxofonista Maceo, fundamental, como su colega de instrumento y nuevo director musical Nat Jones, en la progresión del sonido de Brown y su equipo, una numerosa troupe de 15 acompañantes.

Perfeccionista compulsivo, Brown lo dirige todo. Impone su voluntad sin peros que valgan, conduce agotadores e indiscriminados ensayos, diseña su propio vestuario, dicta y controla hasta la nota más insignificante a pesar de no saber escribir música, no permite que nadie se salga del papel que le ha sido asignado. Sólo los más afortunados tienen derecho a unos contados segundos de lucimiento personal. El resto se funde en una colosal, pluscuamperfecta máquina de precisión con la que se dispone a arrasar el planeta. Si no el orbe entero, al menos allí por donde pasa.

El Teatro Apollo

de Nueva York es escenario en 1963 de su incandescente azote, inmortalizado en el más clásico de sus LPs, «Live At The Apollo». Proyecto

insólito para la época por tratarse de un album de R&B grabado en directo, ha sido financiado por el propio Brown, ya que al oir las cintas Syd Nathan tiembla sólo de pensar lo que sucederá cuando la gente se vea asaltada por esa orgía caníbal. El disco llega al segundo puesto de las listas pop y causa un enorme impacto entre negros y blancos, propiciando su primer top 20 en los charts no segregados, «Prisoner of love».

Su consolidación como soul star nº 1 en el triunfal trienio 62-64 permite a Brown asumir total control artístico sobre su carrera. Impotente, Natham ve a cámara lenta como el diamante en bruto se le va escurriendo de las manos. Brown ha ido tejiendo la telaraña con meticulosidad: en 1962 ha creado su propia editorial y un sello discográfico, Try Me, desde el que lanzará a sus numerosos descubrimientos bajo la supervisión de su manager y socio Ben Bart. King manufactura y distribuye sus productos en principio, Mercury les ofrece luego mejores condiciones y acaban trabajando con su subsidiaria Smash. Brown ya se ocupa en persona de la producción técnica de todas sus sesiones, pero como no le basta organiza su propia compañía de producción independiente y funda una nueva editorial.

Indiferente a la vigencia de su contrato con King, ha ido registrando para Smash copiosas cantidades de material vocal e instrumental, en muchos casos origen de nuevos, flamantes éxitos. Entre estos destaca «Out of sight», su primer éxito fuera de Estados Unidos y síntoma de un incipiente cambio de mentalidad musical en la obra browniana, que formalmente se plasmará en «Papa´s got a brand new bag». Indeciso respecto a la dirección a tomar, Brown ha estado experimentando diferentes fórmulas, especialmente baladas sentimentales con envoltura orquestal y arreglos jazzy inspiradas en Ray Charles, como «Prisoner of love». Su inquietud y confusión no se disiparán hasta la aparición de «Out of sight», su ultima grabación con los Famous Flames, un reencuentro con las raices más ancestrales del R&B que incubará toda una revolución sónica.

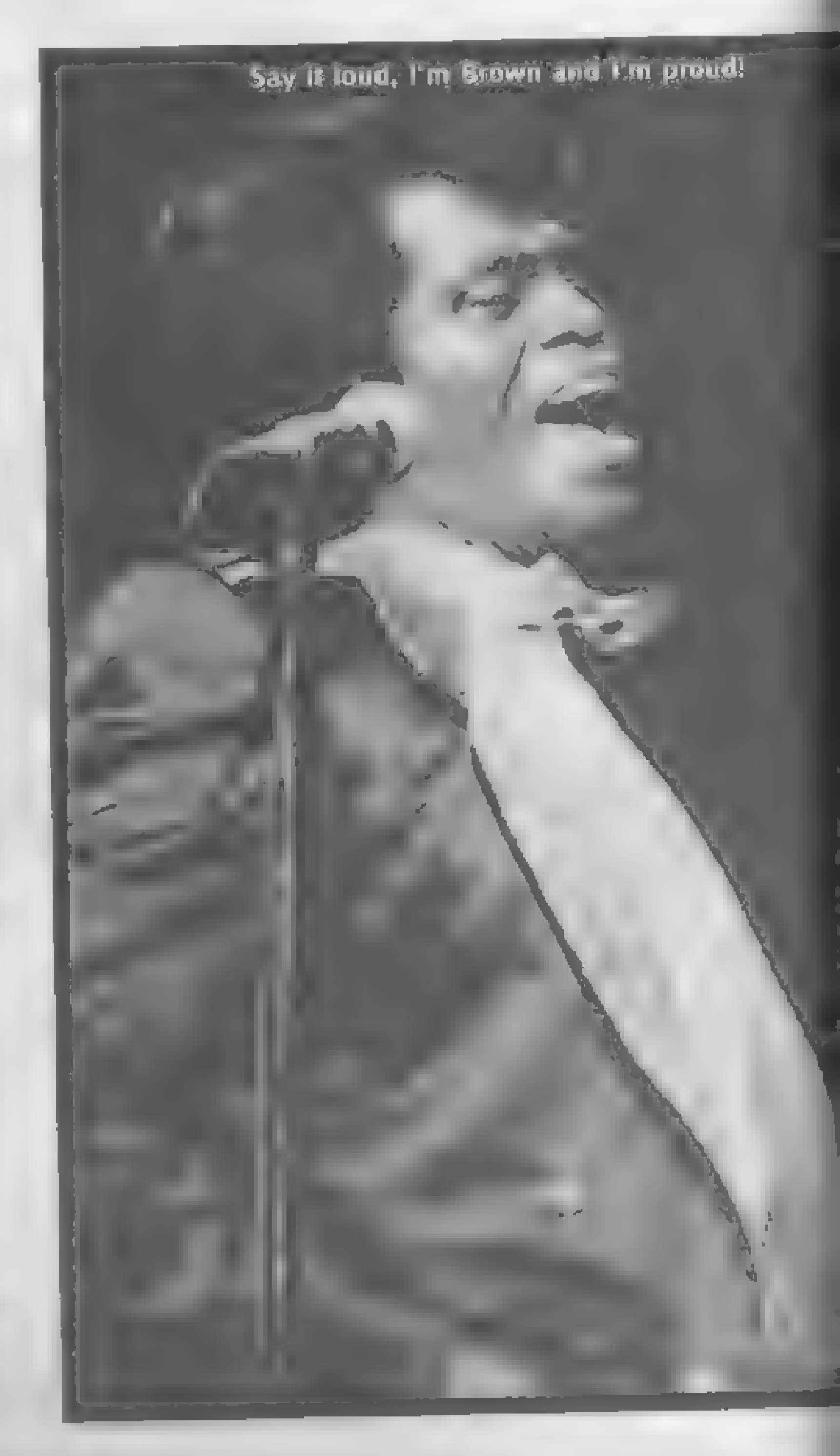
Un hilillo de baba pende de la mandíbula inferior de Mick Jagger mientras James Brown evoluciona ante la cámara durante el rodaje de la película «The T.A.M.I. Show», especial musical urdido por Phil Spector que disparará su popularidad entre el público adolescente blanco. Su otra aparición cinematográfica de 1964 es en la psycotrónica «Ski Party», beach movie sobre nieve protagonizada por Frankie Avalon. En lo musical ha vuelto a probar fortuna con las orquestaciones suntuosas y los registros confidenciales, lo que dos años más tarde le reportará su mayor éxito internacional hasta la fecha, «It´s a man´s world», inesperado arrebato feminista tratándose de un adúltero empedernido con propensión a sacudir a esposas y amantes. Mayor es la sorpresa causada por la estructura dramática del tema, en los cánones de la música negra un inaudito ejemplo de audacia formal, además de argumental, y base de su culto más purista.

Publicado unos meses antes y pese a su simplicidad plástica, el single «Papa´s got a brand new bag pt. 1» ha tenido si cabe un efecto más transgresor al sustituir el tradicional ritmo 2 por 4 por un revolucionario 1 por 3, un cambio en el papel de la batería que sólo puede equipararse al introducido por Captain Beefheart en el blues blanco. «I feel good» redondea el hallazgo y devenga otro nº 1. Su cuenta corriente no es ajena a toda esa prosperidad, así que se compra un jet y vuela hasta Wahington para discutir con el vicepresidente Hubert H. Humphrey un problema que afecta especialmente al colectivo negro, el ausentismo escolar. El resultado del encuentro es «Don´t be a dropout» y su admonición a los que hacen novillos, idea que un año después retomará Otis Redding con «Stay in school». Probablemente es la primera muestra grabada de la conciencia social que acaba de adquirir Brown en su papel de prohombre benefactor y lider de la comunidad negra. No hay festival pro-derechos civiles en el que no suelte el discurso. Y es que es un imán a la hora de concentrar gentíos. Su estrella brilla como una constelación entera.

La mayor parte de 1966 la ha pasado como siempre, de gira, recorriendo Europa con su caravana milagrosa, la James Brown Orchestra, de hecho casi la misma formación de la JB Band, que para el nuevo año sufre un importante cambio, ya que Nat Jones causa baja por problemas de salud y entra para sustituirle como director el saxofonista Pee Wee Ellis, un arreglista que procede del jazz, como el portentoso batería Clyde Stubblefield y la mayoría de futuras adquisiciones de la Orchestra.

En 1967 perpetran «Cold sweat», otro single con un único tema dividido en dos partes, el más extenso que ha registrado, con el que Brown inventa el funk en una práctica lección de como evolucionar a partir de la involución, o si se prefiere la contención, el esquematismo. «Cold sweat» reduce el soporte rítmico a su mínima expresión para hacerlo protagonista de una ceremonia tribal en la que los vientos sólo escupen cortantes ráfagas y un monosilábico Brown invoca a arcanos dioses africanos, baila el boogaloo o aulla la más desesperada onomatopeya sexual jamás oida mientras Maceo Parker sopla aire caliente por su tenor y Bernard Odum extrae vudú sólido del bajo.

En estudio seguirán explorando la selva virgen descubierta por «Cold sweat» grabando a toda pastilla para no descolgarse del febril instinto de James Brown, esculpiendo extensos rituales sobre los que improvisar bajo control y mutar el viejo vocabulario rural de la música negra. En el mundo real arriesga menos y se dedica a trabajarse Las Vegas, echando mano de un repertorio convencional que parece parte de un plan para reforzar su imagen de ciudadano modélico. Al fin y al cabo se ha convertido en un hombre de gran influencia, alguien que puede resultar muy util al sistema en momentos difíciles. Actua en Viet Nam, apacigua a las masas negras desde TV y radio cuando asesinan a Kennedy y Luther King, es invitado a cenar en la Casa Blanca, etc.


Say it loud, I'm Brown and I'm proud!

Los nuevos JBs (un órgano, cinco metales, dos guitarras, bajo, batería y percusión) son otra poderosa turbina que hace fluir las notas como lava rojiza e introduce al funk por los tortuosos caminos del free jazz.

Su (interesada) colaboración con el gobierno, así como el poder que está acumulando, acaba de comprar sus dos primeras emisoras radiofónicas, son motivo de desconfianza para los militantes negros más radicales, que le acusan de buscar sólo su provecho personal. JB responde desprendiéndose de su habitual ambiguedad y arrinconando el papel de Apolo negro atormentado por las mujeres para reinventarse en portavoz del sentir popular y emitir su primer mensaje profundo en casi dos décadas de carrera, «Say it loud, I´m black and I´m proud», rotunda afirmación racial que aloja en otra dinamo funk de

persuasivo efecto.

El nuevo alfabeto musical de Brown ha sido completamente desarrollado en apenas unos meses y ahora hay que pulirlo. La presión a la que somete a sus músicos es extenuante. Busca la perfección, la ciencia exacta, un nivel en el que no hay lugar para los errores, de modo que toma medidas drásticas y penaliza con multas en metálico a los que fallan una nota o descuidan su aspecto personal. No es pues de extrañar que la mayoría deserte una vez grabados «I don´t want nobody to give me nothing», con la que acentúa funk y carga ideológica, y piezas tan emblemáticas de su nueva etapa como las formidables «Ain´t it funky now» y «Mother popcorn», máximos logros de ese periodo, o «Funky drummer», la canción más sampleada en la historia de la humanidad. La Orchestra es una banda imponente en la que James Brown ha dispuesto de una complicidad indispensable para modelar el cambio más simple y a la vez profundo que ha sufrido la música negra en lo que va de siglo. Con su creativa cobertura ha conciliado vanguardia y populismo, resultando un concepto atemporal cuyo poder de innovación no es inferior al de Miles Davies (que debe mucho a las densas atmósferas funk de Brown), el único iconoclasta negro que a efectos históricos puede comparársele. Eso no significa que sea el único. Sly Stone, Isley Brothers, Temptations y Funkadelic abren nuevas perspectivas para el género, de modo que no puede perder tiempo. Hay que montar otra banda.

A primera vista los JB´s no parecen tan colosales como la James Brown Orchestra, pero aportan juventud y se les aprecia inventiva. JB no quiere jugársela otra vez y adopta una filosofía interna más relajada, suprimiendo las multas y concediendo a los músicos mayor reconocimiento y libertad creativa. La sintonía entre uno y otros será como la de un hechicero con los guerreros de la tribu, bajo su influjo producirán música tersa y penetrante, alimentados por su inagotable aliento buscarán la sincronización telepática y las notas emanarán por si solas, irresistibles, tórridas. En realidad Brown no pretendía otra cosa que permutar el sonido callejero y crudo que había patentado, aparentemente frugal pero repleto de posibilidades para un maestro del monografismo tan consumado como él.

En los JB´s se daban cita viejos veteranos como su fiel amigo el flame Bobby Byrd y adelantados cachorros, siendo los más estratégicos otros dos hermanos, los Collins, Phelps a la guitarra y Bootsy al bajo, y otro batería de gran cilindrada, Jabo Starks, cuyo pétreo pero esbelto beat será la semilla del hip hop. La repercusión de estos músicos en el sonido Brown es fundamental para que este pueda regenerarse a si mismo como si de materia orgánica se tratase. Sin las sutilezas de Ellis o el inteligente trombón de Fred Wesley, los vientos pasan a un segundo plano y la guitarra gana énfasis. El sonido se vuelve más básico y opaco, los tam tams resuenan, el corazón de Africa palpita. La cruzada de superfunk macarra se inicia en 1970 con la celebérrima «Get up (I feel like being a) sex machine», tenaz autobombo de virilidad titánica que veintisiete años después sigue atronando discotecas como si nada. En menos de un año aparecen «Brother rapp», «Super bad», «Talkin´ loud and sayin´ nothing», «Get up, get into it and get involved» y «Soul power»: sin ser tan radioactivas como el material de su fase con la JB Orchestra, imponen un nuevo orden estético y ordenan a James indiscutible originador estético del gangsta rap, sin que por ello debamos culparle de sus desafortunados resultados.

En 1971 tiene lugar otra fuga de cerebros en masa. Desaparecen los Collins, que pasan a engrosar la tripulación funkadélica, y con ellos el aire desenfadado y juguetón que aportaban. Pero vuelve Wesley, en calidad de director musical, para darle un nuevo sabor a la vieja receta. El primer fruto es el tentativo «Hot Pants», álbum de únicamente cinco temas que unos JB´s reformados en casi su totalidad graban cuando apenas llevan dos semanas ensayando juntos.



Sudor frío, en los 80

People es el membrete de un nuevo sello que ha fundado Brown. Sus producciones en este, así como como todo su antiguo catálogo en King, van a ser distribuidos por la multinacional Polydor, sello con el que acaba de firmar en exclusiva. El contrato le reporta más pasta y libertad artística, pero ante todo internacionaliza definitivamente su nombre. En People se estrena con el mencionado «Hot Pants», hipnótica estilización del afrofunk discotequero cultivado recientemente. Piezas como «Escapeism» o la nueva versión de «Can´t stand it» acometen un sonido más distendido y melodioso, deambulante, casi narcótico, de una sexualidad viscosa y sibilina. Los nuevos JBs (un órgano, cinco metales, dos guitarras, bajo, batería y percusión) son otra poderosa turbina que hace fluir las notas como lava rojiza e introduce al funk por los tortuosos caminos del free jazz. Su debut en Polydor es su tercera grabación en el Apollo, «Revolution Of The Mind», su álbum mejor situado en listas desde el también doble «Sex Machine». En materia de singles, y en lo que concierne a 1971-72, ha obtenido cuatro números uno y no menos de diez hits que le mantienen cómodamente instalado en el candelero.

Ni la edad, 40 tacos, ni las desgracias familiares, la muerte de su hijo mayor, le hacen bajar la guardia. Tras rapear monólogos de serie negra como «King heroin» o «Public enemy#1 pt.1», taciturnas crónicas del ghetto en las que el muy caradura denuncia las miserias de la droga, ha grabado una sarta de singles que regresan al funk rijoso y urgente de la cosecha del 67. «Get on the good foot» o «I got a bag of my own» certifican la insupera-

ble forma en que se conserva Brown, pero los sencillos que aparecen en 1973 pasan desapercibidos. Se recupera de esa crisis momentánea gracias al cine blaxploitation (ver RUTA 68) y las dos bandas sonoras que compone junto al orondo Fred Wesley para «Black Caesar» y «Slaughter´r Big Rip-Off», interesantes obras de sabor jazzístico y guiños a «Shaft» con las que Brown, ya que no le dejan ser protagonista, se monta su propia película. Curiosamente son dos de sus álbumes más vendidos, lo cual no le viene nada mal, ya que desde «Hot Pants» su principal fuente de ingresos son los LPs.

Se especializa y en 1974 factura dos dobles de desiguales resultados. «The Payback» y «Hell» son obras ambiciosas que pretenden radiografiar la América Negra en plena debacle económica, moral e ideológica, mostrándonos las preocupaciones del pensador Brown. Tienen un interés añadido en la oportunidad de reencontrarse con Melvin Parker y Jimmy Nolen en la nueva banda de Brown, que ahora es conocida por Fred Wesley & The JBs, aunque desgraciadamente su aparición en «Hell» se reduce a cuatro soberbios temas de funk guerrillero, como «Coldblooded» o la bíblica «No cuentes mentiras sobre mí y yo no contaré la verdad de ti», extraviados entre otras diez piezas grabadas con músico de estudio que van de las imitaciones del sonido Philadelphia a una revisitación salsera de «Please, please, please» y otras tantas versiones actualizadas de antiguos clásicos. Así y todo, esas escasas muestras de su talento para seguir en vanguardia haciendo lo mismo de siempre le permiten reencarnarse una vez más, ahora como Ministro del Novísimo Super Heavy Funk.

Había conseguido retrasar un poco más el ciclo vital. Según las leyes de la naturaleza, James Brown y su quirúrgicamente reconstruido producto deberían haber entrado en decadencia, ser pasado. Sin embargo sigue sorprendiendo al menos hasta el 76. Canta exactamente igual que hace veinte años, como una diabólica alimaña, mitad hombre y mitad bestia. Y aunque la originalidad de su inconfudible sonido va diluyéndose entre los patrones rítmicos de la música disco y los arabescos electrónicos del P-Funk, aún es capaz de fabricar cosas tan aceptables como «My thang», «Get up offa that thing», «Funky president (people is bad)» o incluso «Hot», que es exacta a «Fame» de David Bowie, grabada ese mismo año. No es ni mucho menos como antes, pero si mejor que lo que viene después. Inseguro ante la ascensión de nuevos valores que no han hecho sino inspirarse en sus descubrimientos, se pone en manos del productor Brad Saphiro y lanza «The Original Disco Man», un álbum que castra lo mejor de su esencia. Ya no habrá marcha atrás: pierde totalmente la iniciativa y empieza a seguir modas en lugar de crearlas.

Sus relaciones con Polydor se deterioran y el fisco le acecha por un asuntillo de nueve millones de dólares no declarados. Mientras se aclaran las cosas con la discográfica, en 1980 graba una nueva y descafeinada versión de «The Payback» para el disco-sello TK, propiedad de Henry Stone, un antiguo mánager que tendió más de un cable a los Famous Flames. Ese año su cotización aumenta gracias a sus cameos en películas como «Dr. Detroit», «The Blues Brothers», en un significativo papel de predicador, y «Rocky IV», cuya banda sonora cuenta con «Living in America», mediocre pachanga editada por otro sello disco, Scotti Bros., que se traduce en su mayor hit desde 1968 y le franquea la entrada en Disneylandia, digo el R&R Hall Of Fame.

El fenómeno sampler y sus episódicas colaboraciones con Afrika Bambaataa y la Brooklyn´s Full Force le han permitido acceder a nuevas audiencias, pero ya es demasiado tarde. Sus nuevos discos son cada vez peores. James Brown anda completamente perdido.

Un negro con una pistola. Las radios de los coches patrulla de Augusta reciben desde la central un mensaje que parece salido de una novela de Chester Himes. James Brown ha irrumpido en una convención de agentes de seguros. Va armado y quiere cargarse al hijoputa blanco que se ha atrevido a jiñar en sus lavabos privados. Lo curioso del caso es que los retretes personales de JB se encuentran en el edificio anexo, en su lujosa oficina. Adicto desde hace años a un combinado de marihuana y phenciclydina, PCP o polvo de angel, lleva un ciego que no se aclara. Sale del edificio pegando alaridos y cuando la policía le da el alto huye en su 4x4. Durante varias horas es perseguido por la autopista, hasta que disparan a los neumáticos y se ve obligado a detener el Chevrolet en el arcén. Cuando le hacen salir del vehículo empieza a canturrear «Georgia» y se marca unos pasos de su característico good fo[illegible] como si aquí no hubiese pasado nada.

La sentencia es dictada en 1988: seis a[illegible] por violación de tráfico y resistencia a [illegible] autoridad. Brown se queja de persecuci[illegible] policial, cada vez que atiza a su mujer o [illegible] deja el ropero hecho un colador con su rif[illegible] de caza ha de presentarse algún agente de la ley, metiendo sus feas narices en lo que no le importa. Esa no es manera de pagarle siete años de dedicación al programa antidroga de Reagan. Pero va listo, ahora que está entre rejas sus conexiones políticas le dan la espalda y todo el mundo suelta pestes ante la sola mención de su nombre.

Lo ha intentado, pero no ha podido impedir que Dios se salga con la suya. Finalmente ha emergido el otro yo que durante tanto[illegible] años ha reprimido, preservándolo celosamente de la mirada pública o canalizándolo en m[illegible]sica salvaje y descabellada. Es como una marca de nacimiento que le acompañará hasta la tumba. Es el James Brown que pega con saña a las mujeres y amenaza a sus músicos con un revolver cargado, el que estafa royalties a sus colaboradores y roba novias o esposas a sus mejores amigos. Durante mucho tiempo se ha negado ha admitirlo. Todo, dice, es el resultado de una conspiración, «soy el último afroamericano con la suficiente inteligencia para arreglármelas en el mundo de los negocios, quieren deshacer[illegible] se de mí». En el fondo de sus oscuros pensamientos sabe que su peor enemigo es ese que ve cuando se mir[illegible] al espejo. Hace unos meses ha roto por primera vez una de sus reglas más sagradas al suspender un concierto, estaba demasiado volado de PCP. En otras ocasiones cumple el contrato y actua, pero lo hace en condiciones lamentables. Desde entonces ha sido acusado varias veces de pegar a su mujer, tenencia de armas y posesión de drogas. Nadie se sorprende cuando las agencias dan la noticia de que James Brown ha sido enchironado.

Entre servicios sociales y buena conducta ve reducida la condena y sale a la calle a principios de los 90, pero no por demasiado tiempo. Su vida musical se ha acabado. Volcado en los negocios, contrario a los servicios de un mánager y desinteresado en su carrera, últimamente se contentaba con poner voz a unos discos que otros escriben y producen por él. Vuelve a estar en el mismo punto en el que empezó. En todo este tiempo se ha mostrado autosuficiente, hermético, insondable. Ha alimentado su complejo de mártir sin descanso y dejado bien claro que cuanto más quieres saber de él menos le conoces. Pero hay algo que si sabemos. James Brown todavía no ha podido aceptar lo que es.

Discografía

La mayor parte de su producción en King ha sido reeditada en CD a precios prohibitivos. Dado que actualmente es casi imposible localizar vinilo de Brown anterior a los 80, la adquisición de piezas como «Try Me», «Shout And Shimmy», «Grits And Soul», «Papa´s Got A Brand New Bag» o «Raw Soul», por citar algunos de sus primeros y abundantes álbumes, implica importantes desembolsos y no pocos dilemas a la hora de calibrar la [illegible] (2CD Polydor) es una utilitaria sinopsis de los años 56-64 y la más completa de las dedicadas al periodo R&B. Claro que la antología por excelencia es «Star Time» (4CD Polydor), box set cuyo recorrido llega hasta el 94. Inevitablemente resulta algo parcial, pero es inmejorable como introducción global en la odisea browniana. En materia de [illegible] inéditos del 69-72, y los dos volúmenes de «James Brown Funky People», ambos con muestras escogidas de sus ingentes producciones ajenas de los 70. En cuanto a discos en directo, los tres volúmenes grabados en el Apollo gozan de presencia digital; ¿con cual quedarse?, yo recomendaría [illegible] de Rhino, y añadiría «Love Power Peace», un concierto grabado en el Olympia parisino, 1971, el único documento existente de los JB´s originales en acción. Estos también grabaron a su nombre álbumes sin desperdicio, pero me temo que buscarlos será una tarea ímproba. Lo mismo puede decirse de su etapa funk de la década de los 70, su periodo más interesante y difícil de ilustrar salvo por las reediciones americanas o japonesas que aparecen con cuentagotas, por lo que uno se ve abocado [illegible] recopilatorios rara vez satisfactorios.

EN CONCIERTO



DAVID PAHOA, CLEM BURKE (BLONDIE), PETER CASE, EDDIE MUÑOZ

the plimsouls

ORGANIZA:



Bam Balam Records.
P.O. Box 1882
07012 Palma de Mallorca
Tel./Fax 971 79 33 03
e-mail: bambalam@arrakis.es



GIRA ESPAÑOLA

MADRID, 6 DE MAYO - 22.30 H.
SALA SOL - TEL. 91 383 94 44

VALENCIA, 7 DE MAYO - 22.30 H.
SALA ROXY - TEL. 96 380 38 52

BERGARA (BILBAO), 8 DE MAYO - 22.30 H.
SALA JAM - TEL. 943 76 35 81

BARCELONA, 9 DE MAYO - 22.30 H.
SALA GARATGE - TEL. 93 309 14 38

PALMA DE MCA, 10 DE MAYO - 22.30 H.
SALA JUMPING - TEL. 971 79 33 03

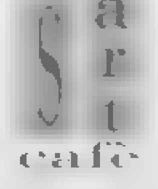
PALMA DE MALLORCA, 11 DE MAYO
CAFE BAM BALAM: PARTY

MADRID, 12 DE MAYO - 22.30 H.
SALA SOL - TEL. 91 383 84 44

VENTA ANTICIPADA EXCLUSIVAMENTE EN LAS SALAS O POR CORREO EN BAM BALAM RECORDS. PRECIO UNICO: 3.000 PTAS.

Rne 3















THE

LOS F[illegible]
DE LA[illegible]

Jon Spencer Blues Explosion, Rocket From The Crypt y Huggy Bear tienen una cosa en común: todos fueron inspirados por Nation Of Ulysses, influyente banda de hardcore radical de los primeros 90s de la que sin embargo no se acordaba ni su padre. Tres de sus miembros han reaparecido en The Make-Up, una gente patológicamente comprometida con la misión redentora de su funk punk aeroespacial.

● Por Vitus Verdegast

MAKE-UP

ROBLEMAS EXISTENCIA

Tienen un morro que se lo pisan, pero por encima de todas sus patrañas, y por debajo de esa pinta de petimetres británicas que tienen, prevalecen los hechos: discos originales, declaraciones polémicas dotadas de mucho sentido común y una banda capaz de resultar sexy e inteligente al mismo tiempo. The Make-Up es la reencarnación de Nation Of Ulysses, grupo de Washington DC, que a principios de los 90 grabó dos incendiarios LPs cargados de ideas y notas provocadoras. Mientras arrasaba la moda pordiosera del grunge, ellos se presentaban en público con trajes de sastre y look de gangsters de poca monta, pretendiendo ser una guerrilla organizada e inoculando esa retórica situacionista tan del agrado de Greil Marcus en sus manifiestos de pop angular y hardcore inconformista.

La semilla de Make-Up germinó en forma de restallantes dosis de punk funk dislocado que combinaba gospel, art-rock, la divina palabra de James Brown, una energía explosiva y el patrocinio de Dischord. ¿A qué suenan? Pues a Jon Spencer acompañado de Can live en el Apollo de Harlem predicando rock evangélico. Son Ian Svenonious (voz e ideólogo), James Canty (guit y órgano), Steve Gamboa (batería) y, la única que no perteneció a la nación de Ulises, Michelle Mac (bajo).

● foto páginas anteriores, Glen A. Friedman

Su sonido lo definen como gospel yeah yeah, o lo que es lo mismo, el sentimiento de la música evangélica negra transplantado al punk, la banda sonora de un nuevo movimiento en el que no tienen cabida ni el cinismo ni la indiferencia del actual discurso del rock. Sus manifiestos y declaraciones son tan o más interesantes que su música, y eso que esta es catártica, anárquica e invectica como pocas. La combinación perfecta, imagen uniformada aparte, para que se conviertan en la próxima gran sensación del Pop Underground Internacional.

Los sagrados evangelios

• «Blue is beautiful» (7" Black Gemini-95). • «Trans-Pleasant Express» (7" Black Gemini-95; compartido con Metamatics). • «The Make-Up & Slant Girl» (7" Time Bomb-95; compartido con Slant Girl). • «RUA Believer» (7" K-95). • «DESTINATION LOVE: LIVE AT COLD RICE» (LP/CD Dischord-96). • «Substance Abuse» (7" Time Bomb-96). • «MAKE-UP AFTER DARK» (LP/CD Dischord-97). • «SOUND VERITE» (LP/CD K-97).

Debutaron con un disco en directo que fue calificado de incendiario por nuestro cronista y acaban de publicar un segundo live, «After Dark», que es puro rock'n'voodoo registrado en glorioso, sicalíptico sonido monofónico. Ya sabes, soul locomotoro y garage-rock en contubernio para que vibren todas tus entrañas y se te pongan los pelos como a ellos. Lo mismo ocurre con su primer trabajo en estudio, elaborado en Dub Narcotic, el estudio de Calvin Johnson (ver apartado), y titulado «Sound Verite». Con una portada de arte-cutre parafraseando la del eterno «Forever Changes» de Love, incluye diez temas que ponen al divino Prince en evidencia. En el libreto interior, unas advertencias para el señorito crítico, entre estas las siguientes: «No comentes este disco si tu crítica llevará inevitablemente al sujeto tratado a ser asimilado en el mundo vulgar que intentamos aniquilar». O: «Si la crónica va a ser condescendiente con la pretensión ideológica de Make Up y la ridiculizará por ingenua y bobalicona». O: «A no ser que con toda la fuerza de tu escritura apoyes a Make Up sin la reserva cínica que la cultura te ha ofrecido como defensa ante la verdadera fe». !Glups! Parece que con un nuevo culto hemos topado

Animo, que a pesar de estar muerto el rock todavía puede cambiarte la vida. O eso dicen ellos. Al otro lado del hilo telefónico, un convencido Ian Svenonius responde a nuestras preguntas.

- El rock and roll, ¿es un atavismo o todavía puede formular nuevas ideas?

- El rock ha destruido el teatro y el arte, ha destruido un millón de cosas. Actualmente tiene la misma capacidad de expresar ideas que un cadáver. Nos jode mucho que intenten hacerlo pasar por algo que todavía esta vivo cuando apesta a podrido. Vive gracias al dinero. La pasta es lo que define las categorías musicales, lo único que cambia es la tecnología con la que se elabora la música. «Rock and roll» es un término económico, una máquina de hacer billetes.

- ¿Cuál sería el prototipo de grupo para ilustrar esa teoría?

- Los Beatles, sin lugar a dudas. Su sonido cambió un montón de veces a lo largo de una carrera relativamente corta. Todo dios anda cacareando por ahí que son el ejemplo más perfecto de rock and roll. Es la perfecta idea capitalista, los Beatles siempre transformaron su producto, así siempre había algo nuevo. El capitalismo siempre necesita nuevos productos. El polo opuesto serían los Ventures, que siempre sonaron igual. Eso es buen comunismo, tío.

- ¿A qué figura musical os gustaría pareceros?

- Jaaaaaames Broooooown. ¿Quién si no? Aspiramos a ser tan magnéticos como él. Intentamos crear música gospel de un modo intuitivo. La diferencia es que James Brown era superdisciplinado, nosotros estamos mucho más embelesados. Brown y sus bandas era organizaciones militares, nosotros somos más civiles.

- Parecemos estar condenados a que la música negra sea la base de absolutamente todo, lo cual no me parece mal, claro.

- Lo más brillante de la música negra es que se contenta con repetir una idea. Escucha a Public Enemy, desde que descubrieron ese sonido de sirena lo meten en todas partes. Siempre han sampleado «Funky drummer», eso les permite intensificar su rollo. Mi amigo Glen estaba charlando con Chuck D y le dijo, «siempre estais tirando de "Funky drummer"», y Chuck le contestó, «es que es una droga, ¿por qué no utilizarla?»

- ¿Cómo os veis a vosotros mismos?

- Parecemos gangsters de pacotilla, pero somos revolucionarios. En otro tiempo hubiésemos construido pirámides o chatarrerías. En el presente trabajamos con arquitectura sónica. Es como amueblar un espacio, sea una sala de conciertos o un cuarto de estar, libre de constricciones capitalistas. Por supuesto es una forma muy frágil, puede convertirse en un horrible espectáculo de punk rock. Pero también puede ser transcendente. Ese es el estado que nosotros buscamos.

- Siempre os referís a vuestra música como gospel.

- Es una combinación de gospel y yeah-yeah, una variante continental pop europea de los 50s y los 60s. La gente atrevida crea su propio contexto. Nuestro contexto es el Cold Rice –su club, donde grabaron el primer LP (N. del A.)–, que es también nuestra iglesia. Estamos inspirados por los espirituales, por los servicios que tienen lugar en la Iglesia de la Santidad, una rama sudamericana del baptismo. Creemos que en una habitación pueden ocurrir cosas remarcables. Ahora mismo hay una carestía de profetas, falta gente que no esté contaminada por el mercantilismo.

- ¿Qué importancia tienen las letras en vuestro evangelio gospel?

- Queremos abolir las letras en favor de algo menos preparado. Queremos abolir las letras en favor de la auténtica verdad Debería haber menos pantomima.

- ¿Qué conexiones con Nation Of Ulysses quedan en The Make-Up?

- No creo que haya ninguna. Aquello fue un party político... Con Make-Up tratamos problemas diferentes, los problemas de la existencia y la verdad. No somos rock and roll, somos dogmáticos, honrados y básicamente nos preocupa la congregación.

- Se diría que estais en misión divina.

- Lo estamos. Sería ideal popularizar nuestras ideas. Somos como evangelistas, pretendemos romperlo todo. Nation of Ulysses estaba basado en la destrucción del rock and roll, en cambio Make-Up es algo positivo. Nuestra misión principal es crear un entorno que sea como una orgía baptista.

- ¿Cuál es vuestro mayor temor?

- No ya el mayor, sino el único, es que no te puedes creer nada de nada. No pretendemos crear un acuario de sonidos en el que todo el mundo pueda nadar. Queremos que todo el mundo sepa por qué ha elegido estar donde está... Queremos ir más allá de la simbiosis de ropa y retórica.

- ¿Cómo convenceríais a alguien de que tiene que ir a veros la próxima vez que toquéis en su ciudad?

- La gente acude a nuestros conciertos porque está buscando algo parecido a la verdad en medio de la muchedumbre. Nuestro cometido es suministrar fuerza a la gente. Sabemos que somos efímeros y que esa es la naturaleza increíblemente trágica del rock, sabemos que el rock es un ritual vacío.

- Más que un ritual vacío, actualmente parece un dragador mental. El rock deseca cerebros.

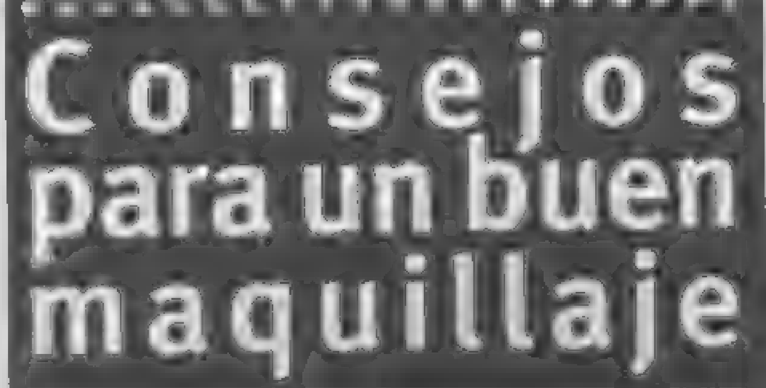
- Tenemos la sensación de que la música se ha convertido en un monstruo de Frankenstein que anda suelto por ahí, totalmente descontrolado. La gente va a conciertos que no sirven para nada y no dan ninguna esperanza. Nadie espera ya que el rock transforme culturalmente su vida, pero nosotros pensamos que eso es todavía posible. El gospel es la música de la fe y la creencia, por eso somos como una iglesia.

- ¿Qué pensais actualmente de vuestro primer álbum?

- Actualmente estamos redefiniendo nuestro sonido, limpiándonos de las trampas del rock and roll, tomando contacto con nuestras almas. Ese disco es un anacronismo. Ahora llevamos un rollo que es más como la cara 4 de la segunda parte de «Live At The Apollo», donde hablas con la gente y hay una respuesta.

- Sin embargo la espontaneidad puede provocar errores.

- Así es. No hay guión, lo arriesgas todo, puede suceder cualquier cosa. En directo me he roto una pierna y un brazo, y me he abierto la cabeza varias veces. Ahora prefiero proyectar la violencia sobre mis enemigos.



Consejos para un buen maquillaje

«Somos viejos amigos. Tres de los componentes de Make-Up estaban en Nation Of Ulisses, y Beat Happening actuamos muchas veces con ellos. Les conozco de toda la vida. Michelle, que también está en la banda, vivía en Olympia, así que también nos conocemos. He grabado con Nation antes, así que fue algo natural hacerlo con Make-Up. Hicimos un single un año antes que el álbum, y al regresar de una gira quisieron grabar cuatro canciones, luego fueron seis, y al final salió un álbum.

«Nation Of Ulisses eran un grupo quizás más orientado al baile. Fue una banda muy influyente en América. En todas partes encuentro tíos que alucinan cuando les digo que les vi actuar, son ya un grupo de culto. Make-Up también son muy buenos en directo, han de verse sobre un escenario. Van a girar por Europa en abril y mayo, y ya tienen un nuevo álbum grabado. Lo saca Dischord en septiembre y lo han producido Jennifer y Neal de Royal Trux.

«Siempre se preocuparon mucho de la imagen. Nation Of Ulisses fue la primera banda punk a la que le preocupó vestir bien. Siempre tuvieron mucho estilo y este ha evolucionado con los años. En cuanto a la crudeza de su sonido, bueno, llevan muchos años tocando música y supongo que han decidido que, si a la gente le gusta lo que hacen, pues vale, en caso contrario, mala suerte. Nada podrá pararlos. Si logran salir en televisión, causarán tan buena impresión a los jóvenes como a sus padres».

● Calvin Johnson

Disc-o-matic

SUPLEMENTO DISCOGRAFICO

PIGEONHEAD
Seattle soul

U2
WILCO
HIGH TIME
BLUR
NICK CAVE
YOUNG FRESH FELLOWS
AUTOMATICS
REDD KROSS
DINOSAUR JR
CAMPUS TRAMPS
KOZMIC MUFFIN
BMX BANDITS
AEROSMITH
TAV FALCO
FLECHAZOS
DIABOLOGUM
YO LA TENGO
FLAUTERS

WILCO
★ «BEING THERE»
Warner

Descolocado me tienen Wilco, segundo capítulo de la saga Uncle Tupelo protagonizada por el hasta hace poco infravalorado Jeff Tweedy. Pínchate el tema con que abren su segundo trabajo, un rebosante doble álbum bautizado como la última película de Peter Sellers (aquí titulada «Bienvenido Mr. Chance») que muy bien podría verse como el «Exile On Main Street» de los 90. Los seis minutos de la emocionante, convulsa «Misunderstood» me parecen, ahora mismo, el mayor alegato a favor del rock tal y como lo conocíamos que hasta la fecha ha dado el fin de milenio. La reptante intro instrumental en el más puro e intoxicante estilo Velvet, la referencia en la letra a las contradictorias relaciones que se establecen entre oyente y músico, la sublime acentuación lírica del piano, esas citas robadas al «Amphetamine» del mártir rock por antonomasia Peter Laughner, el catártico final sonando a saturada grabación en vivo... todo ello sedimenta en una épica declaración que, la verdad, uno ya no esperaba. Y esto es sólo el principio de una colección de diecinueve tonadas que se despliegan ante los sentidos con inusitada veracidad, atrayente diversidad. Se ha comparado «Being There» a una imaginaria C-90 seleccionada a base de piratear en las FMs de la América profunda. No es una analogía descabellada, pues lo que Wilco persiguen y atrapan en su prodigiosa aventura es un memorable nivel cualitativo desde el que pueden expoliar los 50 (ese «Someday soon» con ecos de Johnny Burnette), los 60 y 70 (el potencial éxito «Outta mind»; «Forget the flowers» y «Was I in your dreams» apestando a Gram Parsons), y hasta los 80 («Outtasite» y su tonalidad Replacements). Aunque expoliar quizás no sea la palabra justa; invocar, conjurar o celebrar serían verbos más adecuados, como reconocen en la justificación que es «Someone else's song». Este doble álbum (que, esta vez sí, nace de la necesidad de dar salida a un abundante repertorio: el grupo ha rebajado sus royalties para abaratar el precio) destila devoción a borbotones por el rock, el country y el pop. Y, cosa rara, un sincero respeto por el oyente, al que invocan en la estremecedora balada «The lonely 1». Píllalo y reserva las próximas dos semanas para descubrirlo, y disfrutarlo, a fondo.

● Ignacio Julià

THE CAMPUS TRAMPS
★ «BLOW IT»
Roto

Es cojonudo que los Vagabundos del Campus sean de la misma tierra que Lindisfarne o los Animals (Newcastle, en el terrible norte inglés) y que practiquen un rock'n'roll total y absolutamente endeudado con la gran manzana, más en concreto con los Dictators vía Devil Dogs, sin desdeñar conexiones con el frat-rock. Hasta su líder Flyin' Brian Funicello tiene parafernalia dictatorial en su apelativo y canta con la misma voz de fumador que Manitoba. No me extraña que la prensa convencional británica los desprecie y que ellos estén orgullosos de ello. Ni me extraña que sus primeros discos salieran con los sellos salvadores del imperio punk: 1+2 y Sympathy. Sabido esto, degustar a los Campus Tramps es tarea fácil para los que aún ponen flores en las tumbas de Thunders y Bators: uno sabe lo que se va a encontrar casi con exactitud. No hay sorpresas y, si las buscas, saldrás trasquilado. «Ready to go» y «Nothin' on me» pueden ser dos momentos especialmente álgidos, o las versiones de Little Richard, The Boys o 16 Forever (banda de la que provienen junto a American Ruse), pero cualquiera de las piezas satisfará a los que han entregado su alma al diablo, lo mismo que defraudará a los que aún quieren ganarse un lugar en el cielo. Confiemos en que la ciática que se ha adueñado del torero cuerpo del noble Turmix no le impida gestionar más ediciones de este tipo en su nuevo sello.

● Fernando Gegúndez

VV.AA.
★ «BLUES, BOOGIE & BOP: THE 1940'S MERCURY SESSIONS»
Mercury-Verve

Mercury fue el primer sello en asentarse en Chicago (1945). Después vendrían Aristocrat, germen de Chess, y Vee-Jay. Para celebrar sus cincuenta años se ha editado esta caja de siete CDs con un envoltorio inédito: una radio de la época en plástico. Estamos ante un material precioso y exhaustivo, delator de un momento clave en la música negra: la conversión del jazz más dinámico (bop y boogie) en R&B de primera generación. Las grabaciones (1945-49), realizadas en distintas ciudades, nos muestra a los artistas de jazz que pasaron por la marca en los 40 (el blues y el R&B se recogen en una caja posterior). El gran acierto es la observación de reconocidos creadores que representaban el sonido exacto de su ciudad. El pianista Albert Ammons de Chicago, con sus Rhythm Kings en diversos formatos, destila su esencia en un largo número de instrumentales o con la voz de su batería, Jack Cooley. La robusta cantante Helen Humes, sustituta de Billie Holliday en la orquesta de Count Basie, respaldada por el trompetista Buck Clayton, hace piezas propias, y alguna que otra de Basie o Ivory Joe Hunter. El otro gran pianista de Chicago, Jay McShann, con diversos combos y orquestas propios, incluye las voces de Jimmy Witherspoon, Walter Brown o Crown Prince Waterford, y el saxo de Ben Webster. El cantante y saxo alto Eddie Vinson reúne en Nueva York, y en ocasiones en St. Louis, a numerosos músicos para despachar treinta arrolladoras composiciones, la mayor parte propias. Desde Nueva Orleans, quién mejor que Henry Roeland, conocido en este periodo como Roy Bird y más tarde como Professor Longhair. Aporta nueve composiciones, todas suyas, con el apoyo de sus Blues Jumpers. Hay otras tres cantantes, Julia Lee y Myra Taylor, ambas de Kansas City, y Mary Lou Williams al frente de un cuarteto femenino. También excitante resulta el trabajo del cantante y cornetista Rex Stewart, inspirado en Louis Armstrong. El batería Buddy Rich es la excepción blanca en este negro mundo; canta en ocasiones o deja el trabajo a Dorothy Reid o a los Woodchucks. Como curiosidad el propio Rich canta «Route 66» (¡en 1946!) y se apunta al be-bop de Gillespie con «Oop-bop-sha-bam». La muestra se cierra con la trompeta poderosa del ellingtoniano Cootie Williams, con algunas canciones cantadas por sus colaboradores. El séptimo compacto contiene tomas falsas, alternativas o inéditas. Completa el lote un pequeño libro de 80 páginas con detalles de cada grabación, biografías bien orientadas y un puñado de fotos y anuncios de la década. Hazte con esta caja antes de hacer lo propio con «The Mercury Blues'n'Rhythm Story», otra gema de la que hablaremos en breve.

● Joseba Martín

DIABOLOGUM
★ «3»
★ «LITHIUM» TECHNOISE/HYWARE
★ «TECHNOISE/HYWARE»
Ché

Hay que reconocerlo: lo de los franceses Diabologum es cosa seria. Con este su tercer larga duración consiguen una obra de rock plenamente contemporáneo que expresa, como pocos, la lucha del misterio con el caos. Más allá de una primera impresión de gelidez en sus maneras (ritmos monolíticos, voz recitativa, fondo tormentoso contenido), lo que el trabajo de Diabologum expone es el definitivo extrañamiento del hombre de hoy, su derrota final ante lo incomprensible de la realidad. Hay está su terrible y fúnebre versión del «Blank Generation» de Richard Hell para atestiguarlo, o el psicodrama que montan con el monólogo del film «La Mamá Y La Puta» (entre un buen surtido de samplers), o la constante voluntad de exploración que recorre todos sus temas, para conformar al fin un imprescindible monumento sonoro. Como complemento, no está nada mal darse un paseo por el doble y extenso CD de Technoise/Hyware, obra ambos de los holandeses Radbound Mens: si el primero es una exposición de sonido industrial puro y duro, hipnótico, que parece recoger los pálpitos de distintas secciones de una factoría a pleno rendimiento (cadenas, motores, engranajes, sirenas), el segundo constituye un brutal muestrario de interferencias electrónicas que termina por llevar al oyente a una dimensión paralela, la del ruido total, un auténtico drenaje neuronal que parece surgido de un sumidero de chatarra.

● José Boix

SUPERSUCKERS
★ «MUST'VE BEEN HIGH»
SubPop-Warner

¿Qué se lo han hecho de country? Pues muy bien. Bertín Osborne, Julio Iglesias, Antiseen y hasta GG Allin lo probaron antes. Así que sí, como siempre, lo que buscan es llamar la atención, llegan tarde. Sean los que fueren los motivos que les han impulsado a transmigrar a Nashville, me pregunto qué puede significar esta escapada para aquellos de sus seguidores menos catetos, dispuestos a nuevas experiencias aunque estas se aparten de lo preconcebido. Si se trata de contagiar su afición al género vaquero, vale, pero siempre es más honesto recomendar los originales que copiarlos, más aún cuando estos, como Johnny Cash, siguen en forma. La verdad, ver a estas alturas a los Supersuckers travestidos de Nuevo Rock Americano sólo tiene el interés que cada uno le calcule. Lo han hecho bien, con ese toque impecable que les caracteriza, tocando todos los palos del asunto, incluso el pop, y usurpando a quien haga falta, sea Steve Wynn, Giant Sand, Parsons, los Scorchers o Merle Haggard, a cuyo reaccionario «Okie from Muskogee» dan divertida réplica con «Non-addictive marijuana». La agudeza y mayor proximidad ideológica de sus letras, la «impureza» de su detallista sonido y la calidad comercial de ciertos temas, ese pegadizo «Dead in the water», hacen del nuevo Supersuckers un album mucho más recomendable que la mayoría de lo que ahora se vende como nuevo country, nuevos tradicionalistas, post-country o lo que cojones sea. Así y todo, en los 80 se hicieron discos como este a patadas.

● Jaime Gonzalo

AUTOMATICS
★ «SPACE ROCK MELODIES»
Elefant

En su segundo álbum, los de Linares, provincia de Jaen, dan un salto notable en lo referente a su sonido y pretensiones. Sin desprenderse totalmente de esos lazos miméticos para con cierto noise-pop británico (cada vez más pop y menos noise), han elaborado una colección sorprendentemente abundante en canciones e ideas, quince cortes donde revisitan su propia historia en clave dance («Psychof.bak» y «Pop star» son nuevas versiones de viejos temas) o juguetean con el ruido sin quemarse («Stupid boys» o la obertura marcadamente rock que es «Watch over you»). Muestran también una faceta más introspectiva (las acertadas «Cut

my fins» o «Too shy» lo corroboran) y todavía guardan algo de aquella obsesión Jesus & Mary Chain de sus inicios («French boyfriend»), mostrando en esta nueva grabación la convicción de muchas horas de trabajo. Sus riffs y entonación vocal seguirán sonando a prestados, y en directo su cantante puede llegar a cargar por narciso, pero no es menos verdad que, en «Space Rock Melodies», el todo es mayor a la suma de las partes. Golosinas para la nación indie.

● Julián Campos

YOUNG FRESH FELLOWS
★ «A TRIBUTE TO MUSIC»
Rock&Roll Inc.

¿Otro maldito disco de homenaje? ¿Un recopilatorio de los músicos más ocupados de EE.UU.? ¿Un álbum de recortes con las sobras de los últimos años? No, no y mil veces no. YFF vuelven después de un largo paréntesis forzado por las múltiples ocupaciones de cada uno de sus componentes: Scott en sus accidentadas giras a sueldo como guitarrista de REM y las aventuras de Minus Five (con segundo disco a punto de ver la luz); Tad dedicado a labores pictóricas (los dibujos que adornan el disco son suyos); Kurt produciendo a treinta grupos por mes y teloneando con sus Fastbacks a Pearl Jam por medio mundo; y Jim con su ubicuidad guitarrera en los Picketts y los Longshots de Roy Loney. El pasado otoño aprovecharon que la luna les era favorable y se reunieron para perpetrar un nuevo atentado sonoro contra las leyes del recto proceder rockero. Y es que lo suyo sigue sin encontrar definición, etiqueta ni encasillamiento que les defina. Pasan con toda facilidad del cachondeo aberrante de «Louie whaow» (un mal viaje al paraíso de Richard Berry) a versionear a los REM sin el menor respeto por su majestad Mr. Stipe. No faltan las piezas instrumentales, una con órgano estilo Question Mark, otra para demostrar las dotes golpeadoras de Tad y el soplido trompetero de Scott. Pero donde demuestran de nuevo por qué son los favoritos de tanta gente es al saltar de estilo a estilo sin apenas abrir los estuches de las guitarras. Las melodías pop de «Little bell» y su versión de Kristy McColl («They don't know»), el espíritu sixties de «Barky's spiritual store», los guitarrazos obsesivos de «Mr. Friendly» y la apropiación del «Bad bad bird» de nuestros Vancouvers. Los discos de los Fellows ya no sorprenden, pero tampoco lo hacen el 95% de los que se publican actualmente y al menos los suyos aguantan y mejoran con repetidas escuchas. ¿Será rock'n'roll su mejor definición? Rotundamente, sí.

● Eloy R&B

NICK CAVE & THE BAD SEEDS
★ «THE BOATMAN'S CALL»
Mute-RCA

¿Quien ha visto a los Mala Semilla y quien les ve? La unidad de derribos que acechaba en «From Her To Eternity» transmutada en orquesta de cámara alrededor del crooner con delirios místicos en el que se ha convertido el australiano. Si «Murder Ballads» y sus celebrados duos aportaban esperanzas de llegar a un público masivo, este nuevo álbum podría consolidarlas gracias al lirismo y la suavidad del mejunje preparado por Cave y compañía. El problema lo tendrán quienes esperen recuperar las tajantes cualidades expresivas de Bargeld y Harvey, pues «The Boatman's Call» es lo más parecido a un álbum en solitario que el gótico cantautor ha hecho nunca. Impregnado por sus lecturas bíblicas (la primera frase que escuchamos, en «Into my arms», es: «No creo en un Dios intervencionista»; ¡mecachis!), dominado por figuras femeninas («Where do we go now but nowhere?» se inspira en su ex esposa brasileña, «Black hair» en su idilio no sabemos si platónico o no con P.J. Harvey), alimentado por sus mentores (Leonard Cohen, Elvis, John Cale o el apóstol que dió nombre a su hijo Luke), esta suerte de oratorio pagano transcurre exquisitamente arropado por instrumentación austera y sutiles arreglos. La tersa voz protagonista, que cumple los cuarenta el próximo septiembre, llega en sus devaneos a la conclusión de que venimos a este mundo, y lo abandonamos, completamente solos. Lo hace en el transcurso de la hermosa «People ain't no good» y, sin embargo, ¿son estos dóciles autorretratos confesionales todo lo que puede ofrecernos Nicolás Manostijeras? ¿Donde están los espinosos, electrizantes, infernales himnos de antaño? El arte, será convulso o no será, que dijo el poeta. Y convulsiones, en este disco, hay pocas. Lo que nos deja ante una obra de una enorme dignidad que, ay, mucho me temo va a ser plato de yuppies con ínfulas bohemias, intelectuales de poca monta y fans del padre Apeles.

● Ignacio Juliá

BMX BANDITS
★ «C-86 AND MORE»
Elefant

BMX Bandits (formación cuyo eje se llama Douglas T. Stewart; ver RUTA 126) siempre ha sido una banda de segunda fila, más nombrada por los músicos que por ella han pasado que por su propia importancia. Sean Dickson (quien proveía música desde la sombra a Douglas) y Jim McCulloch de los Soup Dragons, Norman Blake y Francis McDonald de Teenage Fanclub´, o Gordon Ken (Captain America, Eugenius) han estado involucrados en la historia del grupo. Estos tres últimos están directamente implicados en la grabación de este disco (a principios de esta década y al mismo tiempo que el básico «A Catholic Education»), álbum en el que aparecen como miembros fijos. Repasando casi diez años después las canciones de este CD, se vislumbran referencias que luego se acabaron de perfilar a lo largo de la presente década. «C-86» abarca guiños a la música de pista, el pop dulzón de guitarras robustas y momentos de obstinada lo-fi, es decir, esa mezcla de coordenadas sobre las cuales se



Young Fresh Fellows, sleeping in Spain (foto: Xavier Mercade)

SINGLES

NICK CAVE & THE BAD SEEDS: «Into My Arms» *(Mute-RCA)*
Extraído de su nuevo álbum, el tema estrella es una de esas canciones dulces y seductoras con las que desde comienzos de la década de los 90 sabe deleitarnos el australiano. Sin embargo, donde realmente brilla con toda su luz es en los dos inéditos: «Little empty boat», pervirtiendo una pieza de cabaret moderna que para sí quisieran sus más aventajados alumnos, y «Right now I'm a-roaming», una sosegada, excelente declaración de principios.
EELS: «Novocaine For The Soul» *(Dreamworks)*
Una de esas piezas pop que atrapan por ritmo, estribillo, arreglos, todo ello bien dosificado, de tal forma que, al menor descuido, uno la descubre sonando a todas horas en su cabeza. «Guest list», extraído también de su álbum «Beautiful Freak», es más intimista pero posee igual encanto. «My beloved monster» y «Hucker», los temas inéditos, les confirman como una opción a seguir en la vía del pop excéntrico pero más comedido que el de unos Pavement.
JAMES: «She's A Star» *(Fontana)*
James se reconvierten en Suede para firmar una de esas irresistibles canciones pop con tintes glam que les devuelven ese crédito siempre limitado por el hype british. Las tres restantes piezas son raciones de experimentación con ritmos de baile de diversa índole, lo que no deja de ser extravagante. Cosas de la moda.

● Manolo D. Abad

TWO DOLLAR GUITAR: «Woman Killing Man» *(Lux-Smells Like Records)*. «Erl King» *(Kim Will Kill Me)*
Steve Shelley nos remite dos nuevos artefactos a nombre de su proyecto junto a Tim Foljhan, guitarrista y cantautor que sin el apoyo del batería sónico seguramente seguiría inédito. En «Woman killing man» la cosa va de folk-blues urbano, con el apoyo de la armonica de Terry Pearson, el técnico de sonido de Sonic Youth. Al reverso, una certera declaración que ha titulado «Music don't matter», donde se explicita que la música popular ya no trasciende, que ya sólo es un vehículo para el ego, una carrera comercial contra reloj. Es un sentimiento que comparto, claro. El otro siete pulgadas insiste en el personal estilo de Foljhan con «Erl king», un morbido medio tiempo que despierta monótono y se culmina vibrante, y «Wishes», elocuente rock con la dejadez lírica y vocal de Lambchop. Ambos singles complementan en cierto modo su último y espléndido álbum, «Burned And Buried», reseñado en RUTA 117. Prueba a pedirlos a SLR, PO Box 6179, Hoboken NJ 07030-7203.
COBRA VERDE/LEAVING TRAINS: «Idem» *(Get Hip)*
Seguramente pensado como fetiche para los Mágicos Víctores de este mundo, el sello de Pittsburgh (busca sus coleccionables singles de bandas estatales como La Secta, Víboras y Vancouvers) ha juntado a dos grupos con licencia para pisar a fondo el pedal fuzz en un single de doble cara A. Cobra Verde inyectan una sobredosis de caleidoscópica energía en «Five years ahead of my time», el clásico garagero de Third Bardo preservado en la serie «Pebbles», mientras que Leaving Trains, en clave de swamp-rock tremendista, recuerdan el primer single de los australianos Easybeats, «For your woman».
STAR FISH: «7" EP» *(Trance Syndicate)*
Grabado entre Austin y Seattle, este sorprendente EP nos presenta a una banda notable, de la que no tenemos información, proyectando cuatro facetas distintas de su personalidad. Girando a 33 rpm, suena primero un rocoso y potente intrumental titulado «Tom's» y acto seguido el punk-rock de corte clásico, y glorioso final guitarrero, que sostiene «Johnny's got a crush on me». Al otro lado canta una chica, en el tema «Burden», apres-grunge mezclado con girl-pop, y repiten instrumental, «Local 506», esta vez de guitarras estratosféricas. Esperamos más noticias para desvelar el enigma.
PEARL SCHWARTZ: «Stars in the street» *(1+2)*
Steve Baise degrada un punto más la leyenda Devil Dogs con este nuevo grupo formado junto a un colega neoyorkino y dos japos. Tres cortes de punk-rock al estilo diabólicamente canino rematados por un «Teenage bitch» con letra rijosa que te hará pupita duodenal si eres feminista («tío, cuando me vieles esta noche/rásgame el vestido, arráncame el sujetador/muerde mis pezones, chúpame la almeja»). Steve, cúrratelo, que tú puedes.

● Ignacio Juliá

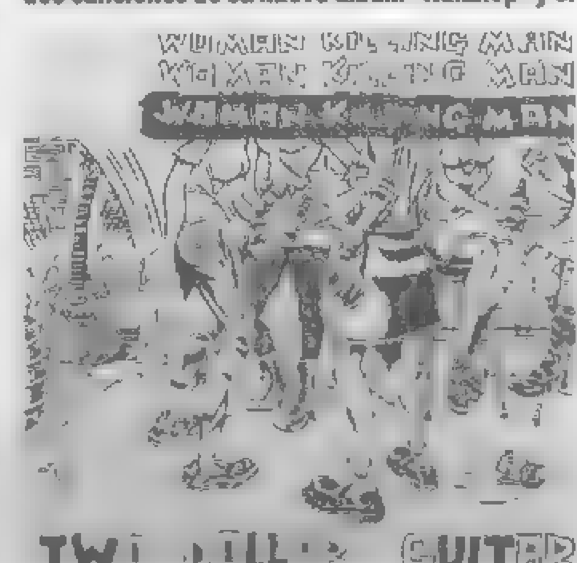
THE GODZILLAS: «Hide And Scatter» *(Larsen)*.
SLOW SLUSHY BOYS: «I Don't Want You On My Back» *(Wiped Out)*
Un original y tres oscuras versiones componen el cuarto EP de los Slushy Boys, fino y no demasiado agitado coctel de british R&B, garage, pop y surf. Igualmente pulcros y conservadores, los también gabachos Godzillas debutan en el sello de los Slushy con otro EP de marchamo sesentista que ocupan instrumentales surferos de Billy Childish, adaptaciones popistas de Avengers y ecos abundantes de las Headcoatees. Algo cortos de energía en ambos casos.
PARASITES: «No Martyr» *(Munster)*
Más rabiosos y punkarras de lo habitual, los de New Jersey matan el rato mientras se materializa su inminente debut (¿y salto a la fama?) en Lookout. El resultado son dos potentes versiones (Leonard Cohen y Avengers) y «Something to hold onto», tópico pelotazo punk pop de infeccioso estribillo.

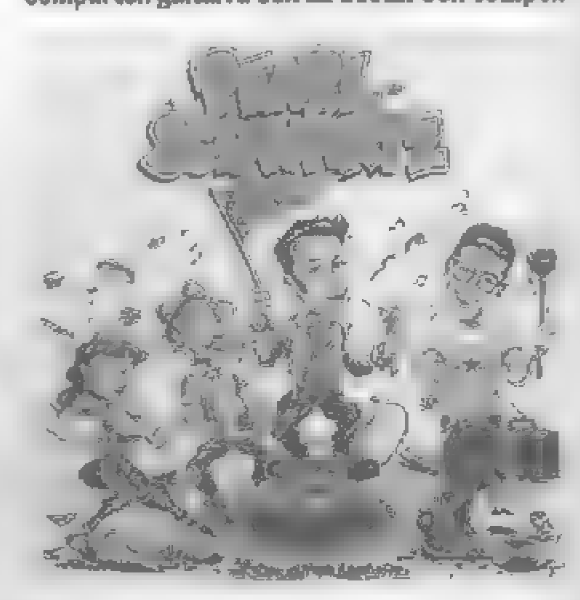
● Daniel Miralles

MERCROMINA: «Sobre Una Nube» *(Subterfuge)*
Limitado (por duración) artefacto que incluye dos canciones de su nuevo álbum «Hulahop» y el tema que daba título a su pasado mini-CD «Líquidos». Las dos nuevas, «Sobre una nube» y «Sacacorchos», siguen explorando esa faceta íntima (ayudada sin duda por la tenue voz de Joaquín Pascual) de originales declaraciones de amor en sus ya habituales sabrosos medios tiempos.

● Carlos Solans

ATOM RHUMBA: «Bad Record» *(Alehop)*
Necesitaban Sergio y Alberto (de Yogur) canalizar sus ideales menos avant-garde por otro camino y han dado a luz un sietemesino descomunal. Con una base rítmica monolítica, ambos temas llegan a una maraña guitarrera que excitará los corazones spencerianos del país. Se nota que tanto ellos como Josi y Rober (de Reverb Lovers) han mamado mucho rock'n'roll de las fuentes más cenagosas. No me canso de escucharles.
LOS FLECHAZOS: «Cansado» *(Elefant)*
Sirva este nuevo artefacto en vinilo azul pálido de los incombustibles leoneses para reivindicar a Los Iberos, banda española de los 60 que pide a gritos análisis pormenorizado. Su «Hiding behind my smile» (de la peli «1, 2, 3... Al Escondite Inglés») es tributado en la cara B con la devoción colorista esperada. «Cansado», extraída del Días Grises», es una gran canción, reflejo de un atisbo de madurez.
GOOFY: «SPACE TOPS» *(Boom!)*
Los primeros beneficiarios del sello de Gorka Munster son Goofy, estimables portugalujos que comparten guitarra con La Secta. Con estupen-





ha estado moviendo parte del mejor pop de los 90. Además en esta reedición se han incluido diez temas extra (tomas en relajado directo, versiones de los Beach Boys y de TV Personalities, y hasta una versión para que la cantes en karaoke de «Let mother Nature be your guide») que completan un trabajo, sino fundamental, sí plenamente ilustrativo de buena parte de lo que vendría después.

● Carlos Solans

HIGH TIME
★ «DID YOU WANNA FEEL HIGH»
Roto

Los Eskizos causaron suficiente impresión en mí en su día como para mantenerme alerta a todo lo que pudiera salir de sus cenizas. Pero este esperado álbum ha desbaratado mis previsiones, por tocar todos mis puntos flacos y por poseer una ingente cantidad de sustancia. Esto daría para una tesis doctoral en la que primero habría que explorar los motivos de que en Coruña existan esos tremendos grupos a los que une un detalle esclarecedor: la perfecta canalización de la cultura rock. Porque un grupo toca fondo cuando llega a esa fina línea que emparenta killer, garage, hard y psicodelia. Profundo rock en definitiva, de vocación subterránea, que exige buen nivel de volumen para ser disfrutado. El concepto del disco es aquí superior a sus composiciones y el crudo sonido que ellos y Fernando Pardo han querido dar al disco acotará su audiencia. Aclarado esto se está ya preparado para poder asimilar la fuerza bruta de barbaridades ya ubicadas en sus demos como «The floor» y «Do just what you want», el guiño a lo más hard de la Experience (su estampa visual es tal cual la de ellos o la de Blue Cheer) de «Snake», o el derroche del punteo de Astray entrándote por la nuca en la rotunda «Cocksucker». Por no hablar de la explosión psicodélica a lo Bevis Frond de «Poor boy» o el ambiente de los Groundhogs (¿habrá alguien más que se acuerde de ellos en el mundo?) de «The animal in me», bañada de pedalera big-muff. Pero aún hay más pruebas de que Astray, Sergio y Oscar han atravesado las puertas de la percepción: reivindican y asimilan los discos de Los Bichos (cantando como Josetxo en «Fallen star rhumba»), lo cual ya dice bastante a su favor. Asimismo recogen las maneras y dedican el tema «Playin'» a Dead Moon, tras pasar por la revelación de compartir escenario con ellos. De su elenco de versiones han escogido un desapercibido tema del «Bolan Boogie» de T. Rex con el que se recrean reforzándolo sin perder el aroma tiranosaúrico, y un hipertenso «The cockroach» de Kim Salmon. ¡Ojo! Comprueba que tu copia tenga la pegatina aclaratoria pues todos los temas están variados de orden.

● Fernando Gegúndez

VV.AA.
★ «SUBURBIA»
Geffen

Mark Kates, cazatalentos de Geffen, es el responsable de tan redonda y sabrosa banda sonora. Peliculilla de andanzas juveniles, intuyo, «Suburbia» se beneficia de una buena ración de eso que ya podría ser denominado como «música joven» con el mismo ímpetu con el que, todos los años, alguna voz femenina nos recuerda que ya es primavera en El Corte Inglés. Afortunadamente hay cosas que nunca envejecen y... ¡hasta Sonic Youth han conseguido hacer algo diferente! Dios mío, esto es maravilloso. Porque entre todo este cotillón musical, resulta que hay tres nuevos temas de Sonic Youth: uno, «Bee Bee's song», recuerda a los movimientos más minimalistas de «Experimental Jet Set»; en «Sunday» se marcan un tema fluido, en su línea, pero dejando que pase el aire; y lo mejor, «Tabla in Suburbia», donde se acercan nada menos que a los My Bloody Valentine de «Loop». Una alegría. Un inédito de Beck (de la época «Mellow Gold») incrementa el interés de la banda sonora, que también incluye temas ya conocidos de Butthole Surfers y Girls Against Boys, así como canciones exclusivas de los siempre bienvenidos Superchunk,

de envoltorio, reproducen ese «Joystick» que levantó ampollas en su maqueta, imborrable melodía excepción en su repertorio. Los dos temas nuevos son buenas muestras de su rock hermafrodita en período de consolidacion, con interesantes destellos de lucidez. Se agradece el relevo de voz en «Tell me». Apdo. 147, 49980 Santurtzi.

● Fernando Gegúndez

HOT BOOGIE CHILLUM: «Maximum» *(Fury)*
Una de las bandas más apreciadas por los puristas del rock'n'roll llega cargada de ironía y provocación. Solo hay que echarle un vistazo a la portada de este 7" y nos encontraremos de frente con el símbolo de los mods. El que se quiera extrañar, allá él, yo personalmente no lo veo tan raro al conocer sus gustos musicales. El single encierra una versión instrumental de Link Wray, «Dinosaur», y un potente tema garagero de lo más espídico, «Yes or no».
BIG SANDY Y LOS STRAITJACKETS: «La Plaga» *(Spinout)*
El gordito se hace acompañar de una banda que cubre sus rostros con máscaras de lucha libre mexicana, castellanizándose al cien por cien. Quiere que volvamos a bailar, al igual que lo hicieron anteriores generaciones, con el tema que popularizó el rockero manito Enrique Guzman con los Teen-Tops. Para la cara B nos guarda otra versión, pero esta vez del músico chicano y figura por excelencia del tex-mex, Freddie Fender, «¡Qué Mala!». Dos éxitos seguros para cualquier garito que se preste a pinchar música festiva.
THE PIRATES: «Rockin' With...» *(Knockout)*
Formidable EP, totalmente pirateado (valga la redundancia), que rescata cuatro espléndidos temas de Johnny Kid, uno de los grandes rockers que dió la Gran Bretaña. Destacan «Casting my spell» y «Please dont' touch», popularizadas a principio de los 80 por Loquillo como «Mi odio caerá sobre ti» y «Nena no me toques» respectivamente. Y un par de canciones menos conocidas para ajenos al género, pero no por ello menos atractivas, como son «Growl» y «So what». Material histórico.

● J.A. Añón

una versión de los Kinks a cargo de Cristina Martínez y Boss Hog, una rodaja de sonido Mo'Wax envuelta en humo de ganja a cargo de U.N.K.L.E., y hasta un tema de Gene Pitney. Pero lo que más gustará a morbosos y fetichistas será ese nuevo tema de Elastica en el que Justine canta con Stephen Malkmus, de Pavement. Que ya se sabe, ahora Blur dicen que, en el fondo, lo suyo siempre estuvo más en las coordenadas de Pavement que de Oasis. En fin, cosas de la vida pop, tan ajetreada, tan cambiante...

● Rafa Cervera

STARS OF LID ★ «THE BALLASTED ORCHESTRA» DOLDRUMS ★ «ACUPUNCTURE»
Kranky
Desde Austin, este dúo, Adam Wiltzie más Brien McBride, debutan para Kranky tras dos discos en el sello Sedimental, «Songs For Nitrous Oxide» y «Gravitational Pulls Vs. The Desire For An Aquatic Life», y como otros artistas acogidos por el sello de Chicago (junto a sus vecinos de Thrill Jockey, principal base de operaciones del post-rock americano: Labradford, Jessamine o Bowery Electric también reciben allí cobijo), lo que ejecutan es una aproximación a los confines del ambient incómodo en aleación con el rock abstracto, situándose en torno al punto donde equidistan los mundos de Eno y de Hampson, tras un recorrido guiado por su intuición experimental. El resultado: un drone donde vence la desfragmentación de unos sonidos que suponemos parten de instrumentos conocidos, un viaje inhóspito sin destino alguno que no sea el uso del binomio indisociable destrucción/creación para la invención primera de nuevas herramientas. Pero ya se sabe: la trascendencia, tanto como la influencia en las parcelas de la creación, sólo encuentra su verdadero fin en el futuro, justo cuando los que hoy esgrimen reticencias comprueban que la vanguardia desemboca, sin traumas, en el pop del mañana. Entonces ellos mismos impulsarán los agradecimientos.
Aunque vecinos de Labradford, el trío virginiano Doldrums retoman el sentir improvisador de Tortoise para debutar con «Acupuncture», su puesta de largo tras un EP igualmente vasto (52 minutos). Pero no se plantan ahí: si así fuera, no serían más que una fenomenal copia de los de Chicago que acusaría en el debe el peso de las suspicacias. Y no, el permanente valvén de las dos guitarras, el uso del sampler desde perspectiva intimidatoria a modo y manera del último Faust, la nimia ostentación electrónica bajo los sustratos, el uso frecuente y turbio de la voz, más las oscilaciones de intensidad por los que se navega, hacen concluir que Doldrums pueden compartir con Tortoise algunos aspectos pero que, en definitiva, llegan a distintos resultados. Además, tienen su «Djed» particular en «On the pine», un fulminante descenso hacia una odisea inabarcable de tensión y desazón que acaba diluyéndose, tras el desescombro pausado, en ambient con síntomas de eretismo.

● Jesús Castillo

LINK WRAY ★ «MISSING LINKS VOL. 1-4»
Norton
Efectivamente se trata de los mismos «Missing Links» que aparecieron hace varios años en vinilo, tres monumentales volúmenes con los que el sello de Brooklyn sacaba a la luz singles remotos, material inédito y cintas de directo de Mr. Rumble fechados entre 1955-69. Un festín para los seguidores más devotos del indio, impecablemente diseñado, con el habitual alud de información e imagen con que Norton suele enjabelgar sus productos. La reedición digital es pues tan ejemplar como los originales, y


Flauters, de todo menos flautas (foto: Marcos Soria)

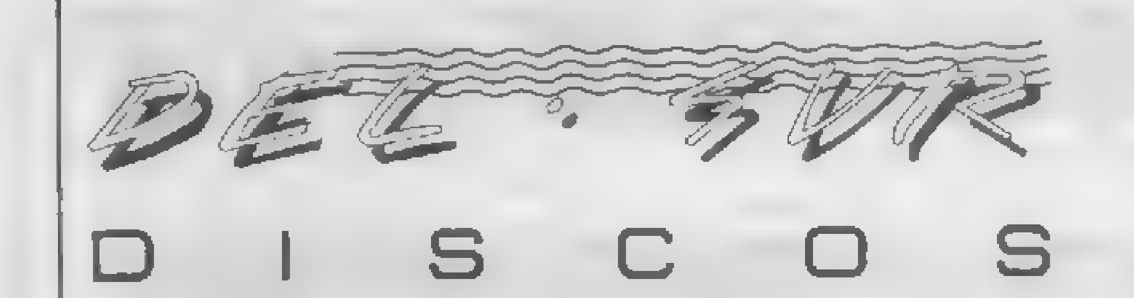
cabe destacar que bajo el brazo trae un cuarto volumen, «Streets Of Chicago». 17 temas, de los que sólo uno no es inédito, infectados de malaria sónica y rock and roll electrizante. El Espasa Calpe del twang.

● Jaime Gonzalo

FLAUTERS ★ «INSERT COIN»
Al.leluia
El inmortal espíritu de los últimos Beatles, los del álbum blanco o «Let It Be», plasmado con inusitada maestría por un cuarteto valenciano que, a juzgar por este disco, no va a pasar desapercibido. Tras un primer CD donde recogían una deficiente maqueta, podría decirse que debutan con este prometedor, inspirado segundo trabajo al que sólo puede echársele en cara cierta repetición de una fórmula, por otra parte exitosa, y algunos chistes como «Chanquete trip» que bajan nota. Los Flauters cuentan con dos socios firmantes igualmente dotados (Paco Tamarit, autor de las contagiosas «Tranquilízate» y «Sin gritar»; Luis Prado, idem de las sudorosas «A tus pies» y «Power»), soltando con envidiable naturalidad letras y músicas que tienen como precedente al Antonio Vega más recio o al Hendrik Roever más melódico. Lo que con tanto aplomo cocinan es, al fin y al cabo, pop de alta graduación con obvias raíces rhythm'n'blues. Lejos de cualquier embellecimiento gratuito, la producción realza la vibrante química entre los cuatro instrumentistas, destacando guitarras rugosas y piano insidioso (tranquis, nada de flautas). Pocos discos estatales merecen correr mejor suerte comercial que esta intuitiva, desbordante grabación. En un mundo más justo, «Insert Coin» debería abrirles las puertas de una multinacional ya mismo. Al final, pista sorpresa: una sesión radiofónica acústica con versiones del clásico «A certain girl» y de su propio «Tengo frío». ¡Comprad, malditos!

● Ignacio Julià

PIGEONHEAD ★ «THE FULL SENTENCE»
Sub Pop-Warner
Beben tanto de George Clinton que recuerdan a Prince, y también a Ween. Pero, por encima de todo, son ellos mismos, Pigeonhed, el hijo mental del verdadero padre del lo-fi, el señor Steve Fisk, y el cantante Shawn Smith. Fisk, un auténtico alquimista del estudio, productor de Beat Happening o Girl Trouble, así como de tantos otros capítulos históricos del rock underground del noroeste (entre los que se cuentan los experimentos de sótano-dub firmados bajo su propio nombre), recrea el funk excéntrico de los 70 tal y cómo éste se merece: con respeto pero sin miedo, gracias a lo cual tenemos un disco para guardar después de bailar que no es necesariamente de Beck. Felices en su propio mundo, Pigeonhead escapan de las fronteras del noise para integrar el soul a la música blanca hecha por basura blanca. Y les queda tan convincentemente negra como cabría esperar, sin afanes puristas, con impulsos innovadores. «La Frase Completa» incluye enormes y sudorosas canciones que ya quisiera para sí



Marqués de Leganés, 6
28004 Madrid
☎ tienda (91) 532 40 51

VENTA POR CORREO
☎ 902 10 35 65
FAX: (91) 365 86 64

• Importaciones semanales de Inglaterra, USA, Alemania...
• Más de 5.000 ofertas en stock
• Más de 100.000 referencias y 10.000 ofertas catalogadas anualmente, con todos los tipos de músicas
• Servicio permanente de información al cliente mediante el envío bimestral del catálogo

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
00C/14913	18 WHEELER	Twin action	CD	1,495
00C/18900	24-7 SPYZ	Temporarily discon.	CD	1,495
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	ADORABLE	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	AFGHAN WHIGS	Gentlemen	[illegible]	[illegible]
00C/ 5005	AMERICAN MUSIC CLUB	California	CD	1,695
00C/19663	AMERICAN MUSIC CLUB	Engine	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/19218	ARTICLES OF FAITH	Your choice live ser	LP	1,095
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31510	BAD RELIGION	Against the grain	LP	1,295
00L/31617	BAD RELIGION	How could hell be an	LP	995
00L/31301	BAD RELIGION	No control	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/ 5505-R	BAND BLACKY RANCHETTE (G.SAND)	Sage advice	LP	695
00C/21173	BAND OF SUSANS	Here comes success	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/ 9715	BAND OF SUSANS	Peel sessions	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/3470	BARRENCE WHITFIELD & SAVAGES	Live emulsified	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/14978	BASH & POP	Friday night is kil	CD	1,695
00C/31000	BEAU BRUMMELS	Introducing	CD	1,895
00C/31273	BEAT HAPPENING	Beat Happening	CD	1,995
00L/31272	BEAT HAPPENING	Beat Happening	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31039	BECK	One foot in grave	LP	1,395
00L/31303	BECK	Mellow gold	LP	1,395
00L/30576	BELLY	King	LP	1,395
00C/CAR45739	BETTIE SERVEERT	Lamprey	CD	1,995
00C/CAD-04576	BIRTHDAY PARTY	Prayers on fire	CD	1,995
00C/17179	BLACK CROWES	Amorica	CD	1,695
00C/14700	BLACK FLAG	Everything went blac	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/ 4705	BLACK FLAG	In my head	CD	1,895
00C/19906	BLACK FLAG	Loose nut	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30607	BLIND MELON	Soup	LP	1,395
00L/31285	BLUMFELD	L'etat et moi	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/ 8499	BONGWATER	Too much sleep	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31003	BRUCE SPRINGSTEEN	Ghost of Tom Joad	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30174	BUTTHOLE SURFERS	Hairway to Steven	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/ 9683	CHEMICAL PEOPLE	Right thing	CD	1,695

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
00C/19682	CHEMICAL PEOPLE	Soundtracks	CD	1,695
00L/30687	CHRIS WILSON, [illegible]	[illegible]	LP	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30183	CHUCK PROPHET	Balinese dancer	CD	1,895
00C/21180	CHUCK PROPHET	Feast of hearts	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/12578	COMMANDER CODY	Lose it-Let's ... 2CD	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/16312	CRAMPS	Flamejob	CD	1,695
00L/30533	CRAWDADDYS	Here 'tis	LP	1,295
00L/14636	CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	[illegible]	LP	[illegible]
00L/14637	CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL	Country	LP	995
00C/18255	CYNICS	Get our way	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30194	DAMON & NAOMI	More sad hits	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/21025	DANIEL JOHNSTON	Fun	CD	1,495
00L/31620	DANIEL JOHNSTON	Continued story	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30702	DAVID KILGOUR	First steps+False	CD	1,895
00C/12582	DB'S	Db's + Repercussion	CD	2,191
00C/30764	DB'S	Ride the wild	CD	1,995
00C/30860	DEAD KENNEDYS	Frankenchrist	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	Deconstruction	CD	[illegible]
[illegible]	DEE DEE RAMONE	I hate freaks like	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	Deep six	CD	[illegible]
[illegible]	DESCENDENTS	Liveage	CD	[illegible]
[illegible]	DESCENDENTS	Milo goes to college	CD	[illegible]
00C/31844	DESTROY ALL MONSTERS	Silver wedding ann.	CD	1,795
00C/32029	DETERANTS	Stoned out	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/19513	DILLON FENCE	Living room scene	CD	[illegible]
00C/17396	DINOSAUR JR	Without a sound	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31733	DIRTY 3	Dirty Three	CD	1,995
00C/30625	DON CABALLERO	2	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30566	DOWN BY LAW	Blue	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30212	EL VEZ	Merry mex-mas	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	ERIC'S TRIP	Purple blue	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30218	FASTBACKS	Bike toy clock gift	CD	1,995

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
00C/21062	FELT	Absolute Class 2 2CD	CD	1,995
00C/14350-4R	FLIPINOS	Get yer wah	CD	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/12819	FLAMIN GROOVIES	Collection rare demo	CD	1,595
00C/10452	FLAMING LIPS	Hit to death in ...	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/18299	FLOP	World of today	CD	1,495
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/10767	FRANK & WALTERS	Trains, boats & plans	CD	1,795
00C/30086	FREE KITTEN	Nice ass	CD	1,695
00C/18797	FRETBLANKET	Junk fuel	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/19965	FUNKADELIC	Hardcore jollies	LP	1,195
00C/21081	FUZZTONES	Braindrops	CD	1,895
00C/30715	GALAXY TRIO	In the harem	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/19666	GALLON DRUNK	Tonight	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30229	GAS HUFFER	One inch masters	CD	1,995
00L/3440	GEORGE THOROGOOD [illegible]	[illegible]	LP	[illegible]
00C/19904	GIANT SAND	Glum	CD	1,695
00C/30237	GIANT SAND	Long stem rant	CD	1,895
00C/30236	GIANT SAND	Giant sandwich	CD	1,895
00C/31383	GIRLS AGAINST BOYS	House of GVSB	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31274	GROTUS	Mass	LP	1,295
00C/17850	GUANA BATZ	[illegible]	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31516	GUIDED BY VOICES	Under bushes und. 2LP	LP	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30810	HAUNTED	Blow my little	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30767	HIGH LLAMAS	Gideon gaye	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/11720	JAD FAIR	I like it when you...	CD	1,495

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
00C/19486	JALE	Dreamcake	CD	1,695
00L/19969	JANIS JOPLIN	Janis 2LP	LP	1,895
[illegible]	JANIS JOPLIN	Janis in concert 2LP	LP	[illegible]
[illegible]	JAWBOX & LEATHERFACE	Your choice live se	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30564	JELLO BIAFRA & DOA	Last scream missin	CD	1,795
00C/30263	JELLO BIAFRA & NO MEANS NO	Sky is falling	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30264	JESUS LIZARD	Down	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/14089	JONATHAN RICHMAN & MODERN LOVE	Modern Lovers 88	CD	1,695
00C/20180	JON SPENCER BLUES EXPLOSION	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	JON SPENCER BLUES EXPLOSION	Now I got worry	LP	1,395
00C/30268	JON SPENCER BLUES EXPLOSION	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/30791	JON SPENCER BLUES EXPLOSION	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	JOYKILLER	Joykillers	LP	995
00C/30884	JULIAN COPE	Floored genius 2	CD	1,895
[illegible]	KERBDOG	Cleaver	CD	1,495
00C/10037	KNACK	My sharona	[illegible]	[illegible]
00C/17330	KRISTIN HERSH	Hips & makers	[illegible]	[illegible]
00L/30530	L7	Hungry for stink	[illegible]	[illegible]
00C/30276	L7	L7	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30123	LAMBCHOP	I hope you're sittin	CD	[illegible]
[illegible]	LAMBCHOP	Hank	LP	[illegible]
00C/30277	LARD	Last temptation of	CD	[illegible]
00L/19719	LAST	Awakening	LP	[illegible]
[illegible]	LAST	Confession	LP	[illegible]
00L/30502	LAST	L.A. explosion	LP	[illegible]
00L/30546	LAZY COWGIRLS	Ragged soul	LP	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/11929	LES THUGS	I.A.B.F Internationa	LP	[illegible]
00C/10817	LINK WRAY	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30504	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/ 8017	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/ 9499	MAD SEASON	Above CD+SC	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/19000	MARC ALMOND	Fantastic star	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/32060	MDC	Shades of brown	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31253	MEKONS & KATHY ACKER	Pussy, king of pirate	CD	1,995

GASTOS DE ENVIO 470 Ptas (EXCEPTO CANARIAS) CATALOGO GRATUITO A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO

CÓDIGO	DESCRIPCIÓN	TÍTULO	FO	PVP
[illegible]	MEN THEY COULDN'T			
[illegible]	HANG	Night of a thousand	LP	695
[illegible]	MET	Scooter	LP	695
[illegible]	MICHAEL GIRA SWANS	Drainland	CD	1,795
[illegible]	MIGHTY MAJOR			
[illegible]	MINIMAN	John Lennons corpse	LP	1,395
[illegible]	MILLTOWN BROTHERS	[illegible]	CD	1,495
[illegible]	MIRACLE WORKERS	Nineteen [illegible]	[illegible]	695
[illegible]	MIRACLE WORKERS	[illegible]	CD	1,695
[illegible]	MIRAIN	[illegible]	CD	1,895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	MOLLY HALF HEAD	Dunce	LP	795
[illegible]	MONOMEN	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	MONOMEN	Live at [illegible]	CD	1,795
[illegible]	MORAL	[illegible]	LP	1,295
[illegible]	MORRISSEY	Southpaw grammer	CD	1,695
[illegible]	MR T EXPERIENCE	Everyones entitled	[illegible]	395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	895
[illegible]	MUDHONEY	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	MUDHONEY	My brother the cow	CD	1,695
[illegible]	MUDHONEY	[illegible]	CD	1,695
[illegible]	MUDHONEY	5 dollar Bob's Mock	CD	1,695
[illegible]	NAKED CITY (JOHN ZORN)	[illegible]	CD	1,895
[illegible]	NEIL YOUNG & PEARL JAM	Mirror ball	CD	1,895
[illegible]	NEW BUMBLEBEES	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	NEW BUMBLEBEES	[illegible]	LP	995
[illegible]	NEW CHRISTS	[illegible] 10"	LP	1,395
[illegible]	NEW CHRISTS	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	NICK CAVE	Your funeral my... 2LP	LP	1,495
[illegible]	NINE POUND HAMMER	Hayseed timebomb	LP	1,395
[illegible]	NINE POUND HAMMER	Smokin' Taters	LP	1,395
[illegible]	NO USE FOR A NAME	[illegible]	CD	1,895
[illegible]	NO USE FOR A NAME	[illegible]	LP	1,295
[illegible]	NO USE FOR A NAME	[illegible]	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	995
[illegible]	[illegible]	Stray on the hombr	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,495
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	LP	295
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	CD	1,995
[illegible]	PETER CASE (PLIMSOULS)	Six pack of love	CD	1,495
[illegible]	PHENOBARBIDOLS	Beyond valley of 10"	LP	1,295
[illegible]	PIZZICATO FIVE	Made in USA	CD	1,995
[illegible]	PJ HARVEY	Send his love to me	SG	995
[illegible]	PLIMSOULS	Everywhere at once	CD	1,495
[illegible]	POGUES	Waiting for Herb	CD	1,495
[illegible]	POISON IDEA & JEFF DAHL	Poison Idea & Dahl	CD	1,595
[illegible]	PONTIAC BROTHERS	Fuzzy little piece	CD	1,095
[illegible]	POP CRASH COLLAPSO	Searching some	LP	995
[illegible]	POP WILL EAT ITSELF	Dos dedos mis amigos	LP	1,095
[illegible]	PORNO FOR PYROS			
[illegible]	(JANES ADDICTION)	Porno for pyros	CD	1,695
[illegible]	POSIES	Amazing disgrace	CD	1,995
[illegible]	POSIES	Amazing disgrace	LP	395
[illegible]	POSTER CHILDREN	Tool of the man	CD	795
[illegible]	POWER OF DREAMS	2 hell with common	CD	1,495
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	PRESIDENTS OF USA	II	LP	1,295
[illegible]	QUARRY MEN	Open for engagements	CD	1,795
[illegible]	QUEERS	Beat off	CD	995
[illegible]	QUEERS	Grown up	CD	1,995
[illegible]	QUEERS	Move back home	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	RAGE AGAINST			
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	RANCID	& out come the wolve	CD	1,995
[illegible]	RANCID	Rancid	CD	1,995
[illegible]	RANCID	Let's go! 10"	LP	1,395
[illegible]	RATCAT	Inside out	CD	695
[illegible]	RAUNCH HANDS	Fuck me stupid	LP	1,395
[illegible]	RAUNCH HANDS	Payday	LP	1,395
[illegible]	REACTIONS	Cracked marbles	LP	895
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	295
[illegible]	RED HOT CHILI PEPPERS	RHCP	CD	1,895
[illegible]31750	RED HOT CHILI PEPPERS	Out in LA	LP	1,295
[illegible]	RED HOUSE PAINTERS	Three	CD	1,995
[illegible]	REDD KROSS	Show world	CD	1,995
[illegible]	REDD KROSS	[illegible]	[illegible]	995
[illegible]	REDD KROSS	Born innocent	CD	1,695
[illegible]	REMAINS	A session with.	CD	1,895
[illegible]	RICH KIDS ON LSD	Reactivate	LP	1,295

CÓDIGO	DESCRIPCIÓN	TÍTULO	FO	PVP
00C/17183	RIDE	Carnival of light	CD	1,695
00C/19832	RIDE	Tarantula	CD	1,695
00L/31852	RIDE	Live light	2LP LP	1,795
00C/32062	RIP CHORDS	Three window coupe	CD	0
[illegible]	RIVERDALES			
	(SCREECHING WEASEL)	Riverdales	CD	1,995
00C/10092	ROCKINGBIRDS	Rockingbirds	CD	1,495
00L/9048	RORY ERICKSON			
	& NERVEBREAKERS	Live Dallas 1979	CD	1,695
00C/30363	ROYAL TRUX	1st LP	CD	1,895
00C/30364	ROYAL TRUX	Cats and dogs	CD	1,895
00C/30366	ROYAL TRUX	Twin infinitives	CD	1,895
00C/19038	ROYAL TRUX	Thank you	CD	1,895
00L/2764	RUNAWAYS	Young & fast	LP	995
00L/11413	SAINTS	All fools day	LP	995
00L/7849	SAINTS	Prodigal son	LP	995
00C/0490	SCREAMIN JAY HAWKINS	I put a spell on you	CD	1,695
[illegible]	SCREAMING TREES	[illegible]	[illegible]	1,395
00C/14713	SCREAMING TREES	Invisible lantern	CD	1,895
00C/20096	SCREAMING TRIBESMEN	Formaldehyde	CD	1,495
00C/30370	SCREECHING WEASEL	Boogada boogada	CD	1,995
00L/3403	SCRUFFY THE CAT	Moons of Jupiter	LP	895
00C/30076	SEAM	Are you driving me	CD	1,995
00C/11745	SEAM	Headsparks	CD	1,895
00L/17216	SEAN O'HAGAN			
	[illegible]	High llamas	[illegible]	995
00C/30469	SEBADOH	Bubble & scrappe	CD	1,995
00C/30374	SEBADOH	III	CD	1,895
00L/31031	SEBADOH	Freed man	LP	1,295
00C/17656-RR	SENSELESS THINGS	Peel sessions	CD	1,195
00C/31433	SF SEALS	Truth walks in sleep	CD	1,995
00C/17676	SHAME IDOLS	I got time	CD	1,695
00C/13750	SHARKBOY	Matinee	CD	1,495
00C/21065	SHARKBOY	Valentine laces	CD	1,495
00C/13623	SHONEN KNIFE	Rock animals	CD	1,495
00C/30096	SICKO	Laugh while you can	CD	1,895
00C/30074	SICKO	You can feel love	CD	1,895
00L/19980	SILOS	Diablo	LP	1,095
00C/19981	SILOS	Diablo	CD	1,695
00C/9962	SILOS	Cuba	CD	1,795
00C/21181	SILOS	Ask the dust	CD	1,795
00L/30684	SKY SAXON & REDD KROSS	Private party	LP	1,295
[illegible]	[illegible]	Tweez	LP	[illegible]
00C/30452	SLINT	Tweez	CD	1,995
00C/19479	SLOWDIVE	Pygmalion	CD	1,695
00C/31798	SMOG	Burning kingdom	CD	1,395
00C/31737	SMOG	Doctor came at dawn	CD	1,995
00C/30032	SMOG	Julius Caesar	CD	1,995
00C/30511	SMOG	Wild love	CD	1,995
00L/31692	SNFU	Last of the big time	LP	1,295
00L/31354	SNFU	One voted most like	LP	1,295
00C/30239	SNFU	Something green	CD	1,995
00L/31144	SNUFF	Demmamussabebonk	LP	1,295
00L/32256	SOCIAL DISTORTION	Mainline	LP	1,395
00L/32257	SOCIAL DISTORTION	Mommy's little mons.	LP	1,395
00C/30932	SOCIAL UNREST	New lows	CD	1,395
00L/31932	SOFTIES	Winter pageant	LP	1,295
00C/10138	SONIC YOUTH	Sonic Youth	CD	1,895
00C/10659	SONIC YOUTH	Sonic death "Live"	CD	1,895
00C/32036	SOUNDOGS	This poisoned town	CD	1,695
00L/31211	SPACEMEN 3	For all the fucked u	LP	1,295
00L/31762	SPECTRUM	California lullabye	LP	1,295
00C/21053	SPINANES	Strand	CD	1,695
00C/30644	STEREOLAB	Refried ectoplasm	CD	1,995
00L/4682	STEVIE RAY VAUGHAN	Soul to soul	LP	995
00L/4680	STEVIE RAY VAUGHAN	Texas flood	LP	995
00C/21149	STUPIDS	Peruvian vacation	CD	1,795
00L/19722	SUGAR	File under Easy lis.	LP	995
00C/21049	SUNNY DAY REAL STATE	2	CD	1,895
00C/21055	SUNNY DAY REAL STATE	Diary	CD	1,895
00L/30077	SUPERCHUNK	Incidental music 2LP	LP	1,795
00C/30453	SUPERCHUNK	No pocky for Kitty	CD	1,995
00C/30628	SUPERCHUNK	Here is where the st	CD	1,995
00C/14130	SUPERCHUNK	On the mouth	CD	1,395
00C/14200	SWERVEDRIVER	Mezcal head	CD	1,495
00C/30399	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	CD	1,995
00C/30747	SWINGIN NECKBREAKERS	Shake break	CD	1,995
00L/19528	TAD	Infrared ridinghood	LP	995
00C/19528	TAD	Infrared ridinghood	CD	1,895
00L/32043	TALLULAH GOSH	Backwash 2LP	LP	1,795
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00L/31828	TEEN ANGELS	Daddy	LP	1,395
00C/21052	TEEN ANGELS	Daddy	CD	1,695
00C/30760	TEENAGE FANCLUB	A catholic	CD	1,995
00C/14199	TEENAGE FANCLUB	Thirteen LTD 2CD	CD	2,395
00C/30057	TEENGENERATE	Get action	CD	1,995
00C/30621	TEENGENERATE	Smash hits	CD	1,795
00C/3054	TELL TALE HEARTS	High tide anthology	CD	1,995
00L/31123	TEN FOOT POLE	Rev	LP	1,295
00C/18218	THAT PETROL EMOTION	Fireproof	CD	1,495
00C/31091	THERAPY	Infernal love	CD	1,995
00C/18881	THESE ANIMAL MEN	Come on join the hig	CD	1,695
00C/14990	THIN WHITE ROPE	Exploring the axis	CD	1,695
00C/14991	THIN WHITE ROPE	In the spanish cave	CD	1,495
00C/17685	THREE O'CLOCK	Before Three O'Clock	CD	1,495
00L/14672	TOMMY BOLIN	Private eyes	LP	995
00C/31067	TOMMY KEENE	Ten years after	CD	1,995
00L/31066	TOMMY KEENE	Ten years after	LP	1,395

CÓDIGO	DESCRIPCIÓN	TÍTULO	FO	PVP.
00C/31246	TOTAL CHAOS	Pledge of defiance	CD	1,995
00L/19268	TOTAL CHAOS	Patriotic shock	LP	1,295
00L/1185	TRIFFIDS	Black swan	LP	995
00C/30410	TRUMANS WATER	Spasm spasm xxxxxx	CD	1,895
00L/31199	UNCLE TUPELO	No depression	LP	1,195
[illegible]	UPS & DOWNS	[illegible]	CD	1,495
[illegible]	URGE OVERKILL	Americruiser	[illegible]	995
00C/31546	VANDALS	Quickening	CD	1,995
00L/32012	VANDALS	Live fast diarrhea	LP	1,395
[illegible]	VAR. CHARLIE UNDER			
	BURROUGHS	Libreto 32 pags +2CD	CD	2,595
[illegible]	VAR. BATTLE			
	OF THE GARAGES	Crawdaddys,Denz Tel.	LP	1,295
[illegible]	[illegible]			
	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30428	VAR.-HANG IT			
	OUT TO DRY	60'S garage rock	CD	1,995
00L/19231	VAR.-HAPPY MEALS	Bracket, ...Wagon...	LP	995
[illegible]	[illegible]			
	A CARPENTER	[illegible]	CD	1,895
00L/3098	VAR. NEW			
	[illegible]	60'S [illegible] sounds	LP	1,195
[illegible]	VAR. PEARL JAM	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31751	VAR. POP ON TOP	Australian Power Pop	CD	1,995
[illegible]	VAR. PUNK-O-RAMA	[illegible]	LP	[illegible]
00C/32038	VAR.-PUNK-O-RAMA 2	Descendents, Rancid	CD	995
00C/30432	VAR.-FUNK USA	Queers, S.Weasel...	CD	1,995
00C/18441	VAR. REBEL KIND	Nomads, Fuzztones...	CD	1,695
[illegible]	VAR. [illegible]			
	OF POWERPOP	Romantics, [illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	VAR. TRIBUTE			
	PRETTY THINGS	Not so pretty 2LP	LP	1,495
[illegible]	VAR. TRIBUTE SCIENTIST	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/16267	VAR.-YELLOW PILLS VOL 1	Best of American pop	CD	1,495
00C/14165	VELVET CRUSH	Teenage symphonies	CD	1,895
00L/4881	VELVET MONKEYS	Rake	LP	995
00C/29940	VIBRATORS	Alaska 127 + Guilty	CD	1,895
00L/31021	VINDICTIVES	Leave home	LP	1,295
[illegible]	VINDICTIVES	[illegible]	LP	1,195
00C/30440	VINDICTIVES	Many moods of	CD	1,995
[illegible]	VIOLENT FEMMES	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]			
	HUMANA (ROCK)	Radar	CD	1,695
00L/19986	WALTER VALASHUMANA	Radar	LP	1,095
[illegible]	WALTER [illegible] BAND	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/30062	WAYNE KRAMER	Hard stuff	CD	1,995
00L/31689	WAYNE KRAMER	Hard stuff	LP	1,295
00L/30567	WHITE ZOMBIE	Astro-Creep 2000	LP	1,295
00C/31770	WHITE ZOMBIE	Supersexy swingin.	CD	1,995
[illegible]	[illegible]			
	& LEE RENALDO	Envisioning(S.Youth)	CD	1,995
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
00C/31388	[illegible]	Roberta	CD	1,795
[illegible]	YO LA TENGO	[illegible]	LP	1,395
[illegible]	[illegible]			
00L/30455	ZEROS	Don't push me around	CD	1,995
00C/17659-R	ZEROS	Names !	CD	1,295

CONTENIDOS RUTA 66

CÓDIGO	DESCRIPCIÓN	TÍTULO	FO	PVP.
EGC/ER 1041	AUTOMATICS	Space rock melodies	CD	[illegible]
[illegible]	BMX BANDITS	C-86 and more	[illegible]	1,595
33L/30167	BON SCOTT			
	& SPECTORS	Historical document	CD	1,995
33C/18567	BON SCOTT &			
	VALENTINES & FRAT.	Early years 1967-72	CD	[illegible]
30C/10065	DEAN MARTIN	Capitol years 2CD	CD	[illegible]
VAC/GULIT 13	DIABOLOGUM	3	CD	[illegible]
[illegible]	DIABOLOGUM	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
EGC/ER-1030	FLECHAZOS	Días grises	CD	[illegible]
EGT/ER-181	FLECHAZOS	Cansado	SG	[illegible]
SCT/[illegible]	GUARRIORS	[illegible]	SG	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	HARRY NILSSON	Anthology 2 CD	[illegible]	[illegible]
[illegible]	JACK TRIBE	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	[illegible]	[illegible]
30C/09773	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
33C/62305	JAMES BROWN	[illegible] anniversary 2CD	CD	[illegible]
30C/01131	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	Foundations of funk 2CD	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
30C/01134	JAMES BROWN	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	Make it funk 2CD	CD	[illegible]
30C/10369	JAMES BROWN	Out of sight (1968)	CD	[illegible]
30C/10368	JAMES BROWN	Make it funk 2CD	CD	[illegible]
30C/10369	JAMES BROWN	Out of sight 1968)	CD	[illegible]
30C/02695	JAMES BROWN	Payback	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	Please please [illegible]	[illegible]	[illegible]
30C/10370	JAMES BROWN	Raw soul 1967)	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	[illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	JAMES BROWN	Soul on [illegible]	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]	Nautilus	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
33S/62439	KULA SHAKER	Govinda	[illegible]	[illegible]
33C/64734	LAIKA	Sounds of [illegible]	[illegible]	[illegible]
33C/63682	LINK WRAY	Shadowman 1995)	CD	[illegible]
33C/63431	LINK WRAY	Walking down a stre	CD	[illegible]
00L/31560	LORD HIGH FIXERS	Talking to tomor 10"	LP	[illegible]
33C/64635	MAKE UP	After dark	CD	[illegible]
[illegible]	[illegible]			
	& BAD SEEDS	Boatman's call	LP	[illegible]
[illegible]	[illegible]			
	& BAD SEEDS	Into my arms	SG	395
29T/03527	SUPERSUCKERS	Born with a tail	SG	695
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	1,895
[illegible]	[illegible]			
	& THINGS BEEN	Leave this-Mother M.	SG	[illegible]
30C/[illegible]	[illegible]	Disappearing angels	CD	1,695

CUPÓN DE PEDIDO R-66

APELLIDOS ......

NOMBRE

DOMICILIO

POBLACIÓN

PROVINCIA

CÓDIGO POSTAL TELÉF.

REF.	AUTOR	TÍTULO

AUTOCTONOS

MUTIES: «FIRST ISSUE» (Barny)
Atropellados y vitalistas, el trío de Oviedo pasan por el molinillo la tradición punk/power-pop en seis temas que les definen como imberbes cuya desfachatez, lejos de ir en detrimento de su sonido, les honra. Fíjate como se meriendan «The young racers» y la melodramática «Mary Jane», con el cantante a su bola y el grupo desparramándose cosa mala. Una intensa sesión de once minutos que promete maravillas si aprenden a hacer la o con un canuto. Los Devil Dogs estarían orgullosos de ellos.

BRAMS: «AL LICEU» (Al.leluia)
El directo del más polemico grupo surgido del rock catalá no fue grabado en el desaparecido emporio operístico, pero lleva en portada una reproducción de la bomba Orsini que un anarquista lanzó al patio de butacas en 1893. En su interior, las odas a la alcoholemia y la hierba que les han hecho infames, más las acostumbradas críticas a Jordi Pujol o la monarquía. Entre el rock, el ska y la pachanga, Brams son un sexteto en el que los mensajes independentistas y la jarana priman sobre la música, aunque aquí (grabada en vivo, su habitat natural) esta tenga un pase como acicate para pulsar los límites de la libertad de expresión. Cameo de Pau Riba en el tema final.

LNC: «LOS NINOS DE LA CUCHARA» (Glop)
La procaz y transexual portada es digna del Pepe Navarro más salido, y el contenido del debut de estos valencianos no le va a la zaga. Dos bajistas, un batería y dos parlanchines vocalistas dándole la vuelta al rap (aunque dos de sus componentes provienen del ska/hardcore) desde un original discurso rítmico. Cinco temas propios de caustica denuncia social y punzante adaptación de «L'estaca» de Lluis Llach.

JOHNNY PAPPA'S & THE SEMINARISTS: «JOHNNY PAPPA'S...» (La Col)
Tras sus hábitos de monje y su pinta peligrosa, los de Mataró, provincia de Barcelona, camuflan años de rodaje en el rock y el blues. El resultado es un exultante primer álbum producto de plegarias matutinas a Lynyrd Skynyrd y AC/DC, cantado en catalán salvo en el cachazudo tema «Sin embargo», y producido con finura por la propia banda. Un cantante rasposo y un fantastico guitarrista (frotando la slide en «Rocker») aportan peso específico a una banda que debería tener en su club de fans a todos los moteros de esta autonomía (y algunas más). Y, encima, facturan sólidos, aunque tópicos, temas.

LACRIMAL: «INSANO DESODIO» (Producciones Grunge)
Speed/death metal del burro, con guitarras lacerantes, batería a mil por hora y vocalista guturalmente infernal. Lo tritura un quinteto de Badalona con licencia para realizar fisuras en tu mente y ponerte el inconsciente patas arriba. Son seis temas dignamente construidos, más aún tratándose de su autoproducido debut. A quienes no comulguen con este oneroso subgenero se les recomienda tener a mano un analgésico.

REINCIDENTES: «MATERIA RESERVADA» (Discos Suicidas)
Clasicos dentro de su rollo, los sevillanos debutaron con la decada (escuchando a los Rolling, Ramones y Leño, como dice la cancion) y llegan ahora a su sexto larga duracion, el mas abierto de su trayectoria a nivel estilístico, con apuntes psiquedelicos o siniestros coloreando un rock basico, de estirpe punk, coherente aunque de segunda division. Los tiempos habran cambiado, pero ellos siguen fieles a su credo en temas como «No te vayas nunca» o «Cogidos por los huevos». Tocando la tematica de tantos otros grupos pretendidamente radicales, Reincidentes evitan los lugares comunes gracias a su sensatez en las letras y a su buena mano instrumental.

CKT3: «CKT3» (Urantia)
Fruto de un proyecto que une a quince jóvenes de Lisboa, Berlín y Sant Boi de Llobregat, esta grabación de poco más de veinte minutos (que supervisó Victor Nubla con la colaboracion de músicos barceloneses como Anton Ignorant, Santi Arisa y Leo Mariño) pretendía generar rock contemporáneo a base de técnicas minimalistas. La secuencia de guitarras, bajos, percusión, voces y efectos varios mantiene un digno interés estructural, confluyendo en una abigarrada escena final que desvela el carácter colectivo del invento. Incitante y didactico.

● Julián Campos

XXL: «DAY BY DAY» (Drag-On)
Llevan ya ano y medio grabadas estas canciones que se supone iban a ser la segunda demo de este trio vizcaíno. La materia aquí es el punk-rock melódico, dejando de lado la velocidad de su celebrada demo anterior. Dentro de esta típica parafernalia juvenil XXL se defienden con soltura, con mejores momentos cuando la melodía se aparta un poco del mandamiento del estilo, como en «Far away» y la versión del televisivo «You were on my mind» de Barracudas. Apdo. 162, 48970 Basauri.

LA ROCKA: «ESTAMOS MUY BIEN» (Submarine)
Me puede el toque festivo-comercial de este disco. Una publicación como esta no puede ser indulgente con grupos así. A pesar de los años que llevan batallando en concursos, de la magnífica producción de Esteban Hirschfeld y de que sus temas más viejos («En un año», «Estamos muy bien» y «He cerrado los ojos») son realmente buenas canciones con aires de buen pop en castellano. Pero el resto del disco declina. Son carnaza FM y no les salvan ni sus covers de Makaroff y Brincos. Ojalá den el salto al estatus de Seguridad Social y permitan a Submarine seguir editando sus otras más sustanciosas referencias.

VV.AA.: «STEREOPARTY 2» (Subterfuge)
Portada de M.A. Martín y mimada segunda selección de todo el catálogo Subterfuge (con 100 referencias en cartera), un sello de los que chuta y una buena demostración de que su política a la hora de fichar tiene más en cuenta la buena musica que las corrientes en boga. La guinda son los ocho buenos temas inéditos de Dover, Sexy Sadie, Manta Ray, Dry Flies, Yellowfinn, Frogger, Intronautas y los desaparecidos Mockingbyrds. Fiesta estereofónica asegurada.

LAU BEHI: «BI» (Iz)
Si en el primero alertaban a los seguidores de Fabulous Thunderbirds que echaban en falta una banda en euskera de estas coordenadas, en su segundo paralizan ese brío guitarrero para intentar crear un estilo propio a base de tiempos medios de regusto R&B pero faltos de especias. De esta manera casi todas sus canciones merecen el aprobado, a veces («Aha», «Mamua», «Beharra») llegan al notable, pero nunca al sobresaliente, en gran parte por su longitud y también porque el terreno en el que navegan es poco excitante. No significa esto que haya perdido mi confianza en el grupo, ya que sigue valiendo mas una buena tapa de Lau Behi que una ración doble de todos esos grupos euskaldunes mesiánicos.

● Fernando Gegúndez

SOBRINUS: «SOBRINUS» (Siroco)
De sólida presencia instrumental y vocal, con planteamientos hasta cierto punto originales, Sobrinus es una notable banda madrileña cuyo virtuoso sonido podría resumirse, a grandes rasgos, como funk metal y rock sureño cantado en espanol, lo que delata unas letras que son el único punto flaco de un disco destacable.

TELEGRAMA SAM: «OSCURO... PERO SONRIO» (Telegrama Sam)
Un buen cantante, en la escuela del blues rock britanico, y una banda todavía algo verde componen este sexteto bilbaino que sale del maquetismo autoproduciéndose un CD lleno de guiños a Stones, Dylan y otros referentes de los 70.

ELEFANTES: «ELEFANTES» (Ritual Music)
Lujosa presentacion la del mini-CD con el que se estrena esta banda barcelonesa curtida en el directo. Cuatro temas de elegante factura, rock melodico aplicadamente producido, dado a las sutilezas y repujado con honradez por una banda de prometedor potencial.

KTULU: «CONFRONTACION» (Dro)
Tercer album del quinteto catalán lanzado a la fama por su participación en la bso de «El Día De La Bestia». Produce el danes Jan Borsing y como en anteriores ocasiones descargan denuncia social por un tubo y metal satánico con animos evolucionistas, todo dentro de los cánones más energúmenos y previsibles del género.

GENIO Y FIGURA: «GENIO Y FIGURA» (Genio Y Figura)
Colegas de Los Marañones, estos valencianos se fueron hasta Murcia para grabar su debut, un correcto álbum de sonido setentero y aires sureños que ha producido Paco Trinidad. Son menos puristas que M-Clan, pero están igualmente limitados por lo que ya empieza a parecer un topicazo.

● Daniel Miralles

El Artista Al Que Todo El Mundo Se Empeña En Seguir Llamando Prince Para Fastidiar. Un brebaje de funk y soul preparado en los mismos bosques donde Laura Palmer perdió la honra. ¿Cómo crees que puede sonar algo así?

● Rafa Cervera

LA BURLA
★ «SEX APPEAL»
Magic Submarine-Boa

En todos los pueblos y ciudades hay un garito de rock y rollo, locales dónde el sentido del rock'n'roll está chapado a la antigua, pero que sientan como una bendición a horas peligrosas. Los veteranos La Burla, de Torrelavega, llevan 5 elepés y media vida llevando la bandera del rock'n'roll más chingotero, y encima no han variado su formación salvo en los parches, donde ahora se sienta el prolifico Mon (ex Del Tonos). Son carne de esos bares anti-diseño en que los Rolling, Tequila, Ted Nugent, ZZ Top o Platero desatan el delirio colectivo. Sería mezquino y elitista cargarse a La Burla por su visión reducida del mundo del rock o por su insistencia con las resacas y los perdedores y ganadores. La pasión que derrochan y el hecho de que dominen ese terreno con los ojos cerrados, les hace reivindicables. Divierten, incitan al baile, su sonido es magnífico, las guitarras suenan a gloria, los riffs a lo Kiz penetrantes y han afinado más que con su anterior trabajo. Su humor alcoholeta y tabaquista se torna en este «Sex Appeal» putero, con increibles historias sobre putas caras, otras que pagan y experiencias varias con el ñoco-ñoco como trasfondo, versión incluida del «Balada para una viuda» de Burning, Rock de mala vida y menú del día, emparentado claramente con el pub-rock en la vacilona «El single», con Mermelada en las magníficas «Piso 16» y «Siempre es igual», o con el blues-rock arrastrado en «Vaya, vaya...», donde se atreven a recomendarte que no bebas para olvidar pues siempre hay algo que celebrar. Abstenerse intelectuales, preocupados y aquellos que buscan dolor en la música.

● Fernando Gegúndez

LIGHTHOUSE
★ «BORN A NICE KID»
Elefant

Otro de esos discos que solo Elefant se atreve a publicar. Lighthouse son dos hermanos franceses (Chafik y Yasmine Mohammedi) dedicados a exprimir las posibilidades del minimalismo pop. Envueltas en suaves arreglos, las voces de ambos se ven sorprendidas por discretos sobresaltos sicodélicos que acentúan la vocación íntima de composiciones que, de haber sido grabadas desde otra perspectiva, podrían convertirse en éxitos menores («The witch», «Do me favour»). En cambio, ella y él buscan despojar a sus canciones de cualquier divertimento que despiste de la voluntad introspectiva de sus temas (como en la exquisita «Whoever»). Como si Harriet Wheeler se hubiera encontrado con Lawrence Felt y les hubiera producido George Martin, en un día perezoso, en un estudio cutrón.

● Carlos Solans

VV.AA.
★ «INTERNATIONAL ROCKABILLY»
NV
★ «SPANISH CATS»
Burning Crew

Boz Boorer y Steve Hooker siguen siendo los paladines del rockabilly británico, defendiendo a capa y

espada el estilo que mejor dominan (ambos incluyen temas en éste recopilatorio de rockabilly mundial). Gracias a su coordinación y, en el caso de Boorer producción de algunas bandas, tenemos acceso en un solo disco a diferentes muestras de rock'n'roll europeo y americano. Sonidos acústicos al más puro estilo Sun, guitarras tejanas y contrabajos ardientes se mezclan en los 24 cortes incluidos. Del ultimo suspiro psychobilly de los Frantix a la esperanza alemana de Madison Trio y The Rock'n'Roll Trio (ambos rememorando sus influencias del sonido Memphis y Johnny Burnette). La enésima reencarnación de los Stray Cats llega de la fría Finlandia (Housewreckers) y Carlos & The Bandidos nos demuestran que en los estudios londinenses de Toe Rag se cuece algo más que garage sixties. Tres excelentes sorpresas desde Sheffield (Blue Devils y Mercurys) e Irlanda (Sabrejets) y el punto exótico del «Mexicali baby» versioneado por Vern Vain & The Blue Vains. La guinda de cierre la pone el instrumental «La fuerza del ritmo» de los toledanos Lobos Negros, recuperada de una antigua sesión producida por Carlos Segarra y Kike Turmix, que pese a su parco sonido sigue siendo uno de los mejores momentos del grupo.

Incansables como son, los de Talavera también participan en «Spanish Cats», un loable intento de diferentes colectivos defensores del psycho-neo-rockabilly, materializado en CD a través de un sello de Hospitalet, en Barcelona, para dar a conocer a doce bandas que fueron, son y serán puntas de lanza de la escena estatal con tupé. Recuperando viejas maquetas o desempolvando rancio vinilo van sucediéndose los temas de clara influencia psycho-británica en inglés chapurreado (Head Stones, Departamento B), el aguerrido punkabilly firmado por 500 Millas, los sonidos deudores de Brian Setzer (el caso de Coronados o Duckbills), el toque algo más clásico de Tiburones y Moon Shines, la variedad de registros de Inoportunos, y las dos eternas promesas que, pese a su calidad y reconocimiento en el extranjero, no repitieron lanzamiento de disco grande: Brioles y Despiadados. Instrumentales western, cementerios, pellizcos de ritmo, carreras suicidas, golpes acelerados, películas serie-B, guitarras frenéticas y un montón de ilusiones que en éste maldito país nunca llegaron a cuajar por lo de siempre. ¿Quién te ha dicho que el rock es cultura, eh pardillo? Si no localizas estos discos en tu tienda habitual, te queda la opción de pedirlos por teléfono: «International Rockabilly» (925-80.43.81) y «Spanish Cats» (93-65.40.19).

● Eloy R&B



TAV FALCO
★ «SHADOW ANGELS AND DISAPPEARING DANCERS»
Munster

¿Quien iba a decir que el charlotesco Gustavo Desfalco iba a editar un disco como «Shadow Dancer» tras años en aparente dique seco?. Pues lo hizo (ver RUTA 119) y demostró más que nunca su particular encanto cool. Solo Tav elabora canciones de ínfulas aristocráticas desde la pura y dura catacumba de escenarios con no más de cien personas a sus pies. ¿O es que no te marcó aquella accidentada guía de una gira firmada por el propio Tav en un viejo número de esta revista? Estaba pendiente la edición en CD del álbum y aquí la tenemos, con un añadido ante el que sucumbirán sus seguidores. Los ocho primeros temas son totalmente inéditos, grabados el pasado verano en Nueva Orleans por la primera formación de los Panther Burns más la guitarra de su eterno camarada Alex Chilton. En la balanza estos temas no superan el nivel del álbum, pero actúan de singular reclamo. Rock'n'roll mutante con la guitarra del porrero Alejo resonando cortante en «Gentleman in black», «Disappearing angel» o el tango «Kiss of fire». El resto son un par de blues, algun country y un «Tobacco road» adoptado con puntería. Solo nos queda esperar su próxima visita, que no es fácil de olvidar la tremenda imagen de su banda y a Tav bailando con las Peggy Sues.

● Fernando Gegúndez

AMOR A TRAICION
★ «UNA CANCION DE MALA MUERTE»
Galerna

El segundo álbum de la banda donostiarra liderada por Rafa Berrio no debería pasar desapercibido, como ocurrió con su espléndido debut para una multinacional. Las razones son sencillas: pocas veces puede el oyente asistir, dentro del panorama musical nacional, a un despliegue tal de madurez y elegancia, que no cuesta mucho emparentar con las facetas más adultas de grandes nombres como Dylan o Lou Reed. Las crónicas urbanas o los recuentos vitales que hacen Amor A Traición poco tienen que ver con los exabruptos propios del acné; antes bien, parecen casi dejadas caer como de un modo casual, con el despegado dandismo y el airoso desengaño de quien ha experimentado lo suficiente como para considerarse un superviviente. Eso no excluye una muy cuidada labor arreglística ni una preocupación por letras que rehuyen la obviedad, ni tampoco el que pueda considerarse con pleno derecho un trabajo de rock, por mucho que su tono contenido y nada estridente puede echar atrás a los adictos a la electricidad terminal. Bueno, ellos se lo pierden. Búscalo con ahinco; al final lo ha publicado el sello de Diego Vasallo.

● José Bolx

DINOSAUR JR.
★ «HAND IT OVER»
Blanco Y Negro-Warner

Gracias en parte a una de esas inmundas cassettes de avance que cubren bajo un espeso manto de mugre magnética el sonido del álbum que en teoría pretenden promocionar, en las primeras escuchas el nuevo Dinosaur Jr. oferta al seguidor del cerebro más ralentizado de Amherst, Massachussetts, una nueva entrega de apático angst y frondosa sobreamplificación. Basta con escuchar el primer corte, ese brillante pero previsible «I don't think», para deducirlo. Más de lo mismo, algo bastante común entre los más sonados pollos de su generación. Adentrándose en el bosque, la cosa cambia. Y uno llega a la conclusión de que, sin proponernos nada que altere la lineal trayectoria del antediluviano ser, «Hand It Over» probablemente sea el álbum más elaborado, y digamos consciente, de su autor, pues ya sabemos que este teórico grupo es juguete de un sólo dueño. Debemos en consecuencia referirnos a la situación en que fue parido: en el estudio doméstico que el poco sociable Mascis se ha montado en su domicilio. Allí se grabaron, pausadamente y sin presión externa ninguna, la docena de nuevos temas que lo componen. El tío va a su bola, secundado por Mike Johnson al bajo (y el batería George Berz en un solo tema), lo que significa que canta, toca guitarra y batería, e incluso prueba con éxito algunos inesperados instrumentos. Como ese melotrón que acompaña la sublime «Never bought it», una trompeta dando paso a la inesperada descarga de fuzz que corona el autorretrato «I'm insane», o el banjo sorteando y soportando la estructura de la deliciosa «Gettin' rough». Tras el acústico grabado en vivo «Martin And Me» del año pasado, un disco tan escasamente distribuido que ni siquiera llegó a esta redacción, «Hand It Over» nos devuelve a las telarañas emocionales, las tonalidades enfermizas del lejano «Green Mind». En cierto modo porque suena más sincero y reflexivo que sus dos anteriores, con músicas y letras horadando un atiborrado insconsciente. Si en el pasado el autor de «Freak scene» te conectó a su peculiar rollo, esta nueva dosis te estremecerá.

● Ignacio Juliá


Zimmerman interpretado en español

mucho de versiones, algo que siempre redunda en actuaciones más intensas, desde las muy conocidas «River deep» y «Nobody but me» hasta las más de élite «Try it», de los Standells, «Big bird» de E. Floyd, «Make my bed, gonna lie in it» de Easybeats (a los que diseccionaban con destreza en el último número de su fanzine) y «Dream of my mind» de Rupert's People. Los discos en vivo cobran sentido cuando te transportan al momento y lugar. Este es uno de esos

● Fernando Gegúndez

VV.AA.
★ «THE FIRE & FURY STORY»
Charly

En este doble CD con fomato de libro (y un ensayo de 32 páginas) encontramos a Bobby Robinson, dueño de una tienda de discos en Harlem e impulsor de una serie de sellos esenciales (Fire, Fury, Red Robin, Enjoy, Everlast, Whirlin Disc). Robinson fue un pionero: en los primeros 50 no había dueños de discográficas negros. Nacido en Carolina del Sur y crecido en Nueva York, comenzó como ayudante de Ahmet Ertegun cuando este puso en marcha Atlantic en 1948. Bobby tenía su tienda de discos, pero enseguida se dio cuenta de que había mucho listo, mucho aprovechado en el mundillo y que lo mejor era controlar todas las fases posibles del proceso. En unos pocos meses parte de los mejores grupos vocales de Harlem comían de su mano. Así, el primero de los discos ofrece 28 piezas de doo-wop, con grupos más conocidos (Channels, Velvets, Scarlets, Mello Moods, Du Droppers, Vocaleers) frente a otros con peor suerte. El segundo disco resulta mucho más interesante, pues repasa el periodo 59-65, una etapa rica en orfebrería negra entre el blues, el R&B y un soul primerizo. Así llegaron los primeros hits nacionales: «Kansas City» en la voz de Wilbert Harrison, Gladys Knight & The Pips, Lee Dorsey y Bobby Marchan desde Nueva Orleans, el incendiario saxo tejano de King Curtis, The Upsetters (la banda instrumental de Little Richard) o el sureño Titus Turner. Todos ellos aportaron a los sellos de Robinson respeto y prestigio. No se cerró la puerta al blues: en esta segunda etapa dejaron muestra de su paso por Nueva York gente como Arthur Crudup, Lightnin' Hopkins, Elmore James o Tarheel Slim. Otros artistas más discretos, como el sureño Ruster Brown, el pianista Les Cooper o el saxofonista Noble Watts, iluminan algunos rincones poco conocidos de la transición del doo-wop al soul. Un milagro de supervivencia, Robinson, aún activo, prepara su historia de 40 años de actividad. No hay que olvidar que fue uno de los primeros en grabar a los raperos callejeros de la Gran Manzana.

● Joseba Martín

LOS FLECHAZOS
★ «PUSSYCAT»
Fourtune-Elefant

Buena táctica la de estar en continuo candelero. Desde que cabalgan a lomos del elefante, no pasa un trimestre sin que los de León tengan algún disco o canción que enseñarnos. Y aquí tenemos su concierto en Munich, celebrado durante la convención Beat-O-Mania del pasado año, editado por un sello alemán pero disponible a través del catálogo proboscídeo. Resulta imposible navegar por la intrincada discografía de Flechazos para discernir si alguno de estos temas es inédito. Es lo de menos, ya que no faltan motivos para poseerlo: la presentación exquisita en digi-pack, un sonido live más que aceptablemente plasmado y el placer de imaginarse a los mods alemanes sin dar crédito ante la exquisita banda de la olvidada España. Además ese día tiraron

REDD KROSS
★ «SHOW WORLD»
Mercury-Polygram

Vuelven Supertramp y ya estamos todos. No puede decirse que 1997 vaya a ser un año reseñable para el rock, como sin duda lo fue su sosías hace ya dos décadas. Todo ello hace que un diamante como el nuevo Redd Kross brille con más fuerza en estos tiempos de sequía. Ya conocíamos a los californianos, gracias a su intermitente producción discográfica y por protagonizar uno de los mejores directos que este cronista ha visto nunca, pero la devoción que uno siente por ellos no puede compararse al inesperado descubrimiento de algo como «Pretty please me», el fulminante disparo con que se abre «Show World». El redoble de la batería, las guitarras dobladas dibujando filigranas, el impacto metálico del riff, el cantante colándose en el inconsciente con el influjo de mil voces ya archivadas... En unos instantes, comprendes exactamente qué les hace tan grandes, en contraposición a lo pequeños que siempre han sido comercialmente, y entiendes que el rock'n'roll es precisamente esto: atrapar el momento, sostenerlo en el aire unos segundos, verlo desvanecerse. Un arte condenado al presente. A partir de ese punto te espera un indescriptible viaje a través de arquetipos rock y pop de exacerbado vitalismo (¿cómo describir sino «Stoned», «One chord progression», «Ugly town» o «Follow the leader»?), emocionantemente puntuados por gomosas baladas («Girl god» o la sensacional «My secret life»). ¿Sonoridad y actitud nostálgicas? Lo discuto. En mi opinión, «Show World» suena a sábado noche, y esa es una coordenada atemporal y por lo visto recurrente. El valor último de Redd Kross está en su capacidad para hacer parecer fácil lo arduo, montando un gozoso entramado de tópicos con absoluta naturalidad, como si en ellos esto fuera algo genético. Claro que yo llegué a la mayoría de edad durante los 70, es mi época la que les alimenta, y por ello seguramente te masajean mi fibra sensible cosa mala. A los hijos de los 90: perdonadme que no entienda porque unos redomados mediocres como Live facturan ocho millones de unidades y los hermanos McDonald siguen pasando penurias.

● Ignacio Julià

VV.AA.
★ «BOB DYLAN REVISITADO»
Seminola

El sello valenciano aprovecha el filón de los discos homenaje apuntándose un tanto al cambiar el funcionamiento habitual en este tipo de proyectos. En lugar de coger a un puñado de bandas con tirón comercial para que se peleen por versionear sus temas favoritos han optado por reunir grupos de la escena independiente de la zona (con algunas excepciones). Además de darles la oportunidad, han recogido el testigo en una idea que CBS intentó realizar a finales de los años 70, un disco cantado por Dylan en castellano para el mercado de habla hispana. La historia quedó aparcada por la multinacional, autorizando ahora al pequeño sello la edición de este tributo. Francisco García ha coordinado el asunto y es el responsable de las adaptaciones de las canciones. Los resultados, como en todo disco tributo, varían según la lectura que cada uno ha realizado. Del garage de Lobos Negros («Highway 61 revisited») al folk campero de Caballero Reynaldo («Wallflower»), pasando por el rock callejero de All Sex Picken («Vivimos en un mundo político»). Algunos se arriesgan en terrenos difíciles para el seguidor fiel de Dylan: revisiones con bases jungle (Las Maquinas Z) y reggae enlatado (Color Mundi enfrentándose a la odiosa «El hombre dio nombre a todos los animales») patinando por culpa de la elección de los temas en sí. Otros se aventuran con la mezcla saliendo bien parados, como Miquel Gil que, en «Has de servir a alguien», pone su voz aflamencada sobre percusiones latinas, con la excelente guitarra de Xevi López. La mayoría de grupos ha optado por la total fidelidad (es el caso de Goodfellows, Doctor Divago, La Gran Esperanza Blanca, Ciudadano Lopez y Falsa Identidad) considerando esa actitud como la mejor forma de demostrar su admiración. Ya lo cantaba el Sr. Zimmerman: el español es la lengua del amor. Aquí tienes doce ejemplos que lo confirman. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, llama al 96-352.91.43.

● Eloy R&B

U2
★ «POP»
Island-Polygram

Es duro mantener el tipo cuando todo el mundo está pendiente de ti. En cierto modo, U2 han tomado buena nota de los movimientos de alguien como David Bowie, un as en lo que a reinventar su perfil musical se refiere. Por ejemplo, Bowie hace drum & bass porque quiere permanecer joven y a la última, sin importarle demasiado lo que digan sus viejos fans: el problema es que el drum & bass que hace Bowie es un pelín torpe. Con U2 ocurre lo mismo. Ahora resulta que han descubierto a The Prodigy, Chemical Brothers, Underworld, Leftfield y otros

héroes de la música electrónica británica, una música electrónica que no es pura y que abre sus brazos al rock (Chemical Brothers y Mercury Rev, Prodigy y el cantante de Kula Shaker, Leftfield y John Lydon, etc.). Y claro, el nuevo disco de U2 ha sido anunciado a los cuatro vientos como el disco techno-trance-dance de U2, cuando en realidad es únicamente la nueva impostura de U2. Lo de cambiar de aires en compañía de Eno les fue bien («Zooropa»), pero para asimilar una corriente tan joven y cargada de energía como la que citan Bono y sus amigos se necesita algo más que ganas de renovar el ajuar sonoro: hay que creérselo y hay que estar por la labor. Ellos copian, no innovan, y el pastiche les sale bien porque son listos como el hambre: «Pop» es más rock que otra cosa, sin esa radicalidad de la que se hablaba antes de que saliera al mercado. Un disco de U2, bien hecho, inteligente, con señas de identidad (en medio de los efectos sonoros electrónicos siempre acaba apareciendo la guitarra justiciera de The Edge) y con ganas de llegar al 2.000 sin aburrir al personal. «Pop» es tan simple como eso. Yo sigo prefiriendo a The Prodigy.

● Rafa Cervera

DAISY CUTTERS
★ «DAISY CUTTERS»
Arte Bella

Han tenido que recurrir a la autoedición. Pero no son otro grupo más de la maraña de este fin de milenio. Antes al contrario, son una recia y personal banda que pelea por salir adelante en un mundo hostil donde nadie puede clasificarles. Rock emocional con temas muy bien amasados, con cierta afectación pero nada de oscuridad, con el punto de mira mucho más puesto en Inglaterra que en EE.UU., lo cual no les quita el componente rock (más transparente que nunca en «Hate»), y con el oído bastante más orientado hacia la música de la década pasada. Cuentan además con un llamativo cantante, un bilbaíno mestizo (Mikel Jones) que, además de cantar bien, pone la guinda a una imagen global bastante cuidada para lo habitual en la zona norte. ¿Qué les falta entonces? Pues el golpe de suerte, que raramente les llegará por la vía de los sellos independientes. Precisamente por su cabalgar en tierra de nadie, estos cinco temas sin reproches (uno es una remezcla menos interesante) podrían muy bien ser condenados al ostracismo como los de tantos otros, pero también podrían tener su orientación comercial entre televidentes con antena parabólica. Contacto: Juani, 94-467.69.71.

● Fernando Gegúndez

BLUR
★ «BLUR»
Parlophone-EMI

«Parklife», uno de los mejores discos de pop de los 90, heterogéneo y completo, levantó unas pasiones y esperanzas sobre el cuarteto británico Blur, que fueron rápidamente abortadas por «The Great Scape», un karaoke superproducido y tremendamente previsible creado para el consumo de masas, y por un doble directo grabado en Japón (¡qué tiempos aquellos cuando todos los grupos tenían el suyo!). Eran discos orientados a hacer frente comercial a la fábrica-de-hacer-dinero-y-producir-mierda de los hermanos Gallagher (¿Oasis, uno de los grupos más irregulares de la historia del rock?). Así las cosas, era difícil esperar un álbum como «Blur» (sexto en su discografía), que si bien arranca con un homenaje/plagio a los Beatles que da que pensar («Beetlebum»), se completa con una selección de temas que combinan con chispa y fuerza a los Kinks («You're so great», «Look inside America») y a los Beatles de la segunda mitad de los 60 («Strange news from another star»), con el ahora recurrente sonido new-wave. Guitarras muy saturadas, letras sin sentido, ramalazos punks, instrumentales evocadores o teclados de otro mundo son características que definen un disco excitante e imprevisible, una obra que contiene frescura y originalidad suficientes como para echar por tierra, de momento, la imagen de grupo Super Pop. Como cierre, «Essex dogs», un corte de ocho minutos que parece sacado de la banda sonora de películas como «Crash» o «Lost Highway», es un colofón muy propio para esta búsqueda de la frescura olvidada.

● Pablo Gil

KOZMIC MUFFIN
★ «A SPACE BETWEEN GRIEF AND COMFORT»
Man

El rechazo de la estética musical de los 70 fue una asignatura necesaria en su momento, necesaria sobre todo para clarificar un poco el ambiente y recuperar una cierta inocencia viciada después de que el rock alcanzó su mayoría de edad. Hoy, superada esa etapa de limpieza, sabemos que no todo lo que se produjo en aquella década es digno de repelús y que si el heavy volvió de la mano de cierto grunge, ¿por qué no iba a volver el rock sinfónico-progresivo (aquí es donde los fundamentalistas del rasca-rasca caen desmayados), siempre que se haga con propiedad y en sintonía con el espíritu actual? Así hay que entender el trabajo de los gallegos Kozmic Muffin, que en su segundo larga duración han descubierto las virtudes inquisitivas de King Crimson y las aplican a su manera para ir marcando jalones en su propia investigación. «A Space Between...» es un laberinto rítmico que sabe jugar con los cambios de atmósfera y crear la tension necesaria para que el oyente preste una interesada atención. Con referencias muy directas a la etapa intermedia de la banda de Fripp (esas guitarras casi subliminales pero al límite de la quiebra, esos toques de saxo lejano, esos líricos diálogos entre

BLUESBOOM

PAUL DE LAY BAND: «OCEAN OF TEARS» (Evidence)
Orondo pelirrojo barbado, Paul de Lay lidera un quinteto enérgico de blues californiano y maneja con soltura una armónica cromática que va ganando numerosos adeptos allí donde suena. Con un repertorio currado de su puño y letra, ha finiquitado su segundo para Evidence, tan rebosante de originalidad como la biografía de este ex alcohólico, ex cocainómano y ex convicto (pringó cuatro anos en un penal por camello cutre). Diez canciones, compuestas en el talego, que han servido como acto de contricción interna, envueltas en su heterodoxo R&B melodico de acentos pop y soul, cantadas con una laringe emocionada y emocionante, despidiendo la fe ciega de los que creen hasta la última sílaba que roza sus labios. De los cortes de R&B vigoroso pasamos a piezas de soul criollo, funk baladistico y country-rock mezclado con blues urbano. Lo dice B.B. King: Paul-De-Lay es grande.

LONNIE BROOKS: «ROADHOUSE RULES» (Alligator)
Aupado como destacable mascarón de proa de la nave Alligator, el veterano Lonnie Brooks vive sus días de vino y rosas gracias a su blues eléctrico, mestizo, rockista, con el mayor grado de impurezas que se recuerdan en el género musical afroamericano por excelencia. Su último CD, distanciado un lustro de su anterior trabajo para la factoria del caimán, ha sido grabado en los estudios Ardent de Memphis como mandan los cánones de la moda rockera con visos de autenticidad. Ya sé, Luther Allison le lleva ventaja, pero Brooks tiene mayores posibilidades de contactar con las FMs vaqueras. Ayudado por la siempre fiel Strato de su hijo Ronnie, protagonizan duelos de guitarras curtiendo funk-blues de Louisiana, blues-rock del bayou, rock stoniano, baladas rock a lo Bob Seger embetunado, soul sureño con los Memphis Horns y duos acústicos con la blues-harp de Sugar Blue invitada.

SAM LAY BLUES BAND: «STONE BLUES» (Evidence)
Batería chicagüense con impresionante bagaje a sus espaldas, Samuel Lay tuvo la suerte de trabajar con Muddy Waters, Howlin' Wolf, antes de integrar la Paul Butterfield Blues, respaldar la electrificación de Bob Dylan y dar clases de percusión a un alocado Iggy Pop de paso por la Windy City. Todo eso, y más, sucedió en el primer blues boom, el de los 60. Ahora, peinando canas y embutido de negro, el viejo zorro regresa liderando banda propia. Es un trabajo enérgico y clasicista que reescribe la magistral caligrafía de sus antiguos patrones: Muddy Waters en «Walkin' thru' the park», R&B selvático a lo Bo Diddley en «I got wise», Howlin' Wolf cruzado con la distorsión guitarrera de Link Wray en «29 miles», más jump blues escuela Joe Turner, boogie urbanita de Jimmy Reed o down-home compuesto por Relámpago Hopkins. Y, haciendo gala de un eclecticismo nada ortodoxo, entona con esa voz cavernosa y seca un rockabilly negro («That's all right», Arthur Crudup), para rubricar el álbum con una balada country melancólica, la que lo titula.

THE GALES BROS.: «LEFT HAND BRAND» (House Of Blues)
Un triunvirato de hachas zurdas y negratas con intenciones de crossover rock, reunidas por vez primera en un disco patrocinado por una cadena de restaurantes musicales. Los hermanos Gales, naturales de Memphis, se componen de Eugene (compositor y guitarra rítmica), Eric (guitarra solista, émulo confeso de Hendrix) y Manuel (alias Little Jimmy King y contrapeso purista a los excesos virtuosos del trio). Abren con funk-rock setentero de los Isley Brothers, siguen con boogie sincopado cual ZZ Top hermanados con Public Enemy. Hay tambien funk perezoso y rock brutote sin llegar a los niveles comerciales de unos Living Colour, sobrepasando las intenciones de unos Kinsey Report. La Gibson Flying V de Manuel se reserva los punteos con mayor solera: «Worried man» (puro Albert King etapa Stax) o «Somebody» (sonido acústico del Delta). Y Eric adora al Jimi más pureta en «Somethin's got a hold on me».

CLARENCE SPADY: «NATURE OF THE BEAST» (Evidence)
Para calificar la opera prima de Clarence Spady, treintañero afroamericano de la Costa Este con dotes a las seis cuerdas, garganta y pluma compositora, hemos de inventar el quimerico término blues-fussion. ¿Cómo si no codificar este híbrido musical de los Intruders con Ray Charles más Buddy Guy? Una joven promesa que ha crecido escuchando influencias dispares (de los Isley a B.B. King, pasando por James Brown y Albert Collins), que ha currado en bandas de soul clásico (Temptations, Four Tops, Spinners) para, finalmente, alternar el pluriempleo en bandas blues y coros gospel locales. El armazon de este disco es un funk-blues extravertido cuyos punteos aluden al maestro de la Telecaster, a la dicción chulesca al cantar de Wolfman Washington y a la vertiginosa velocidad al recorrer el mástil de un Melvin Taylor. Dando cancha a los arreglos de viento y órgano Hammond que embellecen sus composiciones autobiográficas, versionea a maestros como Willie Dixon o Son Seals y se atreve con acentos country'n'westerm o be bop jazz.

VV.AA.: «EVIDENCE BLUES SAMPLER- FIVE» (Evidence)
Desde que realizó su aparición en 1992, la marca Evidence ha nutrido su catálogo blues importando las grabaciones de bluesmen expatriados por tierras europeas. Son grabaciones de calidad variable, con algunas obras maestras y otras que no lo son, pero imprescindibles para comprender el devenir del sonido blues de segunda división. El quinto volumen integra el folk-blues comprometido de J. B. Lenoir, las lecciones pianísticas de Sunnyland Slim y Estel Yancey, armonicistas curtidos en el Delta como Sonny Boy Williamson y Frank Frost, maestros del West Side con mal de ojo como Magic Sam, y mujeronas con virtuosos a las seis cuerdas: Big Mama Thornton y Buddy Guy. Entre los nuevos valores, un guitarrista pirotécnico y discutido (Melvin Taylor) y otro que cincela soul-blues al estilo Albert King (Carl Wathersby), o la futura esperanza blanca de la Blues-Harp ejerciendo doblete (Paul De Lay).

● Paco Casado



flauta y teclados), la variedad de ambientes de este disco asegura la personalidad de sus autores y les confirma como una rara avis dentro de nuestro panorama.

● José Boix

BLONDE REDHEAD
★ «FAKE CAN BE JUST AS GOOD»
Touch & Go-Boa

Ocho nuevas canciones de la Rubia Cabeza Pelirroja. Ocho nuevas incursiones en el ruedo del rock con una vocación rupturista perfectamente incorporada a un lenguaje que intenta ser, a todas luces, propio. Lo que ya sabemos de ellos es que son ahijados de Arto Lindsay (Amadeo Pace, el cerebro del grupo colabora en «O Corpo Sutil» del cuatro ojos de la guitarra asesina) y fans de DNA. Y con esas premisas (una voz histérica al borde de la enajenación) siguen desarrollando un rock en el que abundan ritmos brutal y obsesivamente repetitivos, las guitarras agudizadas hasta las últimas consecuencias y las referencias y guiños al trío de la no wave (titulan un tema «Ego manic kid», magnífico, por cierto, en


Pat Thomas y amigos, del folk al acid-rock

homenaje al «Ego manic's kiss» publicado en «No New York»), guiños que no son estériles, ya que no se limitan a recrear sino a desarrollar posibilidades que quedaron sepultadas antes de hora y con un interrogante como lápida. Y una de esas posibilidades es que el equilibrio entre tensión y delicadeza, entre caos total y belleza, es algo que se genera recurrentemente cuando se trata de Blonde Redhead.

● Rafa Cervera

VV.AA.
★ «HEAVY»
TVT-Edel
★ «LONE STAR»
Daring-Karonte
★ «SWINGERS»
Hollywood

El mundo de las bandas sonoras nos está acostumbrando a contínuos refritos de éxitos de época, relucientes lumbreras de la música «seria» repitiendo una y otra vez sus esquemas (los que saben dicen que es estilo propio) y artistas de tirón comercial envueltos entre morralla variada con resultados inaguantables en la mayoría de los caos. Aquí tienes

OTRASNOVEDADES

BELINDA CARLISLE: «A WOMAN & A MAN» (Chrysalis)
Darby Crash se estremece desde el más allá. La que una vez fuera batería de los Germs (y después vocalista de las niñatas Go-Go's) es ahora una top-model más del pop comercial que, en su cuarto álbum sola, oferta once sedosas gemas para todos los públicos. La producción es lujosa, su voz retiene cierta personalidad y en un tema, «California», hace coros Brian Wilson. Pura cosmética.

SLOW LORIS: «SLOW LORIS» (Southern-Boa)
Excelente debut el de este combo de Toronto, Canadá, que por sus pulsiones jazz podría pasar por artículo post-rock si la etiqueta no estuviera ya finiquitada. Guitarras, piano, sección de ritmo, vibráfono y trompetas; temas instrumentales, atmósferas cargadas de electricidad estatica, punk-muzak para seres inteligentes. Como unos Tortoise con ramalazos jazz y noise.

LIVE: «SECRET SAMADHI» (Radioactive-MCA)
De su anterior vendieron ocho millones de copias, hazaña que su discográfica pretende repetir. El tercer álbum de los de Pennsylvania resulta lo bastante elaborado, pretencioso y sufrido como para lograrlo. Su problema sigue siendo la falta de personalidad, pues aunque esta vez el single («Lakini's juice») no sea tan descarado, Live siguen apuntando a ese gran público que compra REM y Pearl Jam.

PAT THOMAS: «STEAL THIS RIFF-LIVE EVIL VOL. 2» (Strange Ways)
El hombre que catalizó la escena neo-folk de San Francisco se desentiende de la etiqueta con este directo donde mandan el rock ácido y las improvisaciones densas. Grabado durante su gira alemana del año pasado, y en una actuación en Frisco en la que le respaldaron Steve Wynn y Chris Cacavas, abunda en homenajes (los temas «Klaus Voorman» y «Baker, Bruford and Bonham») y versiones (una jam com «East West» de Bloomfield-Gravenites y títulos de Townshend y Dylan). PO Box 411141, San Francisco, CA 94141-1141 USA.

ZOINKS: «STRANGER ANXIETY» (Dr. Strange-Tralla)
Arquetípico punk californiano, fracción dicharachera, el de este cuarteto que ve recopilados sus singles para diversos sellos en este saltarín, dinámico, aprovechable CD. «Dirty underwear», «Carcinogen» o «Garbage» sin duda serán un goloso manjar para los seguidores de sellos como Lookout. Melódicos, enérgicos y muy, muy contagiosos. ¡Zoink, zoink!

WHITE TOWN: «WOMEN IN TECHNOLOGY» (Chrysalis)
El británico nacido en la India, Jyoti Mishra, lo intentó con guitarras, en un primer álbum independiente que pasó desapercibido, antes de encerrarse con su maquinillo y crear la docena de perlas techno-pop que conforman este amable álbum. Su visión electrónica está anclada en los 80 (Kraftwerk, Buggles, Yazoo), predominando la tonada sobre el arreglo y sumando ocasionalmente guitarra acústica. El sugestivo «Your woman» fue número uno en su país.

MOTORHEAD: «ON PAROLE» (EMI)
Reedición del primer álbum del monstruo, grabado en 1976 en los legendarios Rockfield Studios, que vuelve a la vida con el añadido de cuatro temas alternativas. Captura la primera formación, juntando a un ex Hawkind (Lemmy) con un ex Pink Fairies (Larry Wallis), y nos ofrece crudos pepinazos del calibre de «Motorhead», «Iron horse/Born to lose» o su brutal versión del «Leaving here» de Holland-Dozier-Holland. Un histórico y revelador prólogo al aspaviento que se avecinaba con Eddie Clarke y Philthy Taylor. Notas por Mick Farren.

SOFTIES: «WINTER PAGEANT» (K-Boa)
Nueva entrega del orondo duo femenino formado por Jen y Rose, amigas y residentes en Portland, Oregon. Siguen grabando para el sello de Calvin Johnson y produciendo baladas acústicas a dos voces con la sensual ingenuidad de las ínclitas Marine Girls. Más relajantes que sumergirse en un yakuzi, parecen alimento imprescindible para fans de Le Mans y otros productos Elefant. Rockeros machitos abstenerse.

TEXAS: «WHITE ON BLONDE» (Mercury-Polygram)
El éxito de este grupo-con-chica escocés no deja de ser un enigma, desvelado cuando facturan alevoso pop de 40 Principales desde el primer tema, «Say what you want». Pop predecible, excesivamente elaborado y, probablemente, también laxante a la tercera escucha. De pesadilla como repitan el éxito de antaño con este su cuarto álbum.

SIT'N'SPIN: «PAPPY'S CORN SQUEEZIN'» (Munster)
Estas chicas de New Jersey destacaban en la serie «All Kindsa Girls» por su prestancia, y siguen despuntando en este álbum a su nombre donde reconstruyen con éxito y desenvoltura musical los patrones del sonido surf, el hot-rod instrumental o el simple rock'n'roll. Quienes metan a Joan Jett, las Pandoras y Miriam Linna en el mismo saco, caerán enamorados ante estas macizorras garage queens. Retro-sexy.

LIGHTNIN' SEEDS: «DIZZY HEIGHTS» (Epic-Sony)
Nueva entrega, la cuarta, del mago del estudio Ian Broudie (ex Big in Japan y Original Mirrors, productor de Echo & The Bunnymen), nuevamente rellena hasta los topes de ese falaz pop que se empeñan en llamar liverpuliano. Tonadas prefabricadas y eufóricas, arregladas a lo grande con lo que haga falta (guitarrazos, orquesta, colaboraciones de Terry Hall o Nicky Wire de Manic Street Preachers), tan deudoras de McCartney como del legado britanico de los 80.

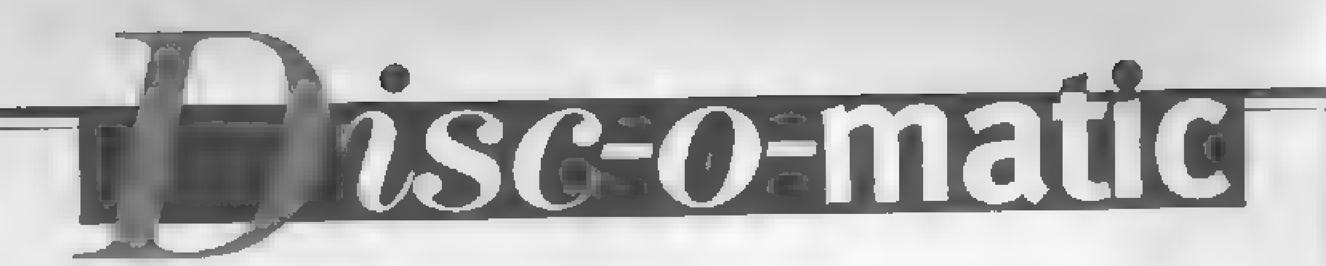
SCHRAMMS: «DIZZY SPELL» (Blue Rose)
Dave Schramm y sus colegas de Hoboken vuelven tras dos años de silencio con una cuarta entrega que no sorprenderá a quien ya les conozcan, pues siguen facturando folk-rock de guitarras eléctricas, con ocasional fondo de Hammond, cantado con voz nasal. Once temas propios y versión de «In hell's despite», original de Peter Blegvad y Andy Partridge. La fórmula suena ya a rutina.

SCISSOR GIRLS: «WE PEOPLE SPACE WITH PHANTOMS» (Atavistic-Boa)
Chirriantes y cacófonicas, las Chicas Tijeras parecen dispuestas a transitar por esos agrestes territorios ya visitados por The Fall, Pussy Galore o la generación No New York. Entre la vanguardia y el latazo, no dan respiro al oyente en esta colección de once excitantes calambrazos. Grrrl power en su más pura expresión, cuentan con la bendición de Thurston Moore. Jaqueca arty garantizada desde Chicago.

VV.AA.: «IN DEFENSE OF ANIMALS VOL. 2» (Play It Again Sam-Fonomusic)
Los beatos de Rodríguez de la Fuente, y ecologistas concienciados en general, ya disponen de una segunda entrega pro-derechos de nuestros parientes no racionales. Una óptima selección de cortes curiosos (algunos exclusivos) a cargo de Elastica y Beastie Boys, Moby y Mike Watt, Morphine y Massive Attack, Belly y Chemical Brothers, PJ Harvey y The Orb, Björk y White Zombie. Nada menos que 17 cortes ofreciendo una panorámica visión del variopinto presente musical que, por una vez, cuaja en un todo apetitoso y variado.

VV.AA.: «STAY SHARP VOL. III» (Colour Songs)
La organización skinhead contra los prejuicios raciales nos propone una nueva antología donde se mezcla a los históricos (Laurel Aitken, Rico) con sus discípulos ingleses (House Of Rhythm, Skaville Train), alemanes (Busters, Dr. Ring Ding), holandeses (Mr. Review, Regulators), franceses (Crazy Skankers, Skarface), italianos (Arpioni, Banda Bassotti), estadounidenses (Toasters, Allstonians) y españoles (Potato, Malarians). Incluye librito con fichas biográficas y propaganda de la asociación que lucha por romper el tópico cocoliso.

● Dr. Rawk & The Rawkettes



tres excepciones que confirman la regla. «Lone Star», otro acierto de John Sayles relegado a las sesiones de madrugada de fin de semana, cuenta con producción musical de su colaborador habitual Mason Daring (trabajaron juntos en «Passion Fish»), que seleccionó sonidos polvorientos muy adecuados a la localización de la historia, en Texas. Boleros fronterizos del catálogo de Arhoolie (Lydia Mendoza, Isidro López «El Indio», Conjunto Bernal), ardiente rhythm'n'blues (Little Willie John, Ivory Joe Hunter, Little Walter), el obligado toque country (Lucinda Williams y Patsy Montana) y la pachanga para fiestear (una cumbia de Fito Olivares). El espléndido score relajado, de guitarras a lo Ry cooder que completa el lote, lo interpreta Duke Levine, que incluso se atreve con la adaptación al castellano («Desde que te conozco») que Freddy Fender hizo del clásico de Ivory Joe Hunter, «Since I met you Baby». Al contenido de «Heavy», aún sin fecha de estreno, le toca el papel de banda sonora pop de la temporada, con varios puntos a su favor. Por un lado la vuelta de los míticos Plimsouls con un potente tema titulado «Pile up» y el medio tiempo «Lost» (Peter Case está a punto de publicar su sexto disco en solitario por lo que dudo mucho que la reunión sea duradera). Por otro, un score hiriente, de guitarras que cortan el celuloide y ambientes inquietos firmado por el sónico Thurston Moore. De relleno, preciosas suavidades de Rosie Flores, los Vidalias, Ben Vaughn (con la inédita «My heart belongs to only one»), y The Connells. Como remate, tres lecturas acústicas de Evan Dando, con versión de Gram Parsons incluída y participación como secundario en el film. Si no fuera tan llorón hasta resultaría aguantable. La que tampoco tiene fecha de estreno próximo, es «Swingers», sorpresa en las taquillas americanas del pasado verano. Una comedia de jóvenes enamorados de la buena vida, los cócteles, las fiestas nocturnas y, por lo incluído en el disco y su título, del mejor swing. Count Basie, Louis Jordan, Dean Martin, Bobby Darin y Roger Miller ponen el toque clásico. George Jones aporta la única guinda country. El jazz y el soul también están presentes, con representación de lo más cool, Joey Altruda se despacha a gusto con «Mucci's jag mk II» y «Groove me» a cargo de King Floyd abre la puerta al sonido Filadelfia con instrumental de la Average White Band. Los pequeños trazos de score llegan firmados por The Jazz Jury y el bombazo de sonido big band (que no aparece durante la proyección, sólo en el disco) está producido por Ben Vaughn para Big Bad Voodoo Daddy, con tres temas incendiarios entre los que destaca una alucinante lectura del «I wanna be like you» de la película «El Libro De La Selva».

● Eloy R&B

AEROSMITH
★ «NINE LIVES»
CBS-Sony

Como en un partido de fútbol, «Nine Lives» es la crónica de una derrota remontada en la segunda parte, casi por goleada. El álbum que devuelve Aerosmith al sello que les vió nacer, Columbia, empieza dando la sensación de que aquí no ha pasado nada desde «Get A Grip». Es Tyler y cía copiándose a si mismos con consumada maestría, duplicando canciones que siempre parecen las mismas, baladas manidas y grandilocuentes, aparatosos rockers de FM y un montón de anacrónicos topicazos tratados con tecnología moderna. Ah, pero la esencia de «Pump», los Aerosmith con un as guardado en la manga, reaparece exactamente a mitad del disco con «Ain´t that bitch», una de esas operetas barrocas de teenage metal cuyo sentido de la arquitectura pop es casí tan complejo y majestuoso como el de un Wilson o un Spector. Tyler, Perry y su séquito de escritores a sueldo, cinco nada menos, se ponen las pilas y empiezan a caer sorpresas sin parar hasta que se acaba la cosa. En Aerosmith todavía quedan ideas originales y capacidad de sorprender, pero lo más remarcable es que, más allá de cualquier otra consideración, dignifican la condición de mero entretenimiento que tiene su música. En este sentido, cuando imaginación y gancho comercial se encuentran, sus canciones siguen siendo redondas, como la contagiosa «Pink», un single de los que ya no se fabrican. En general cargan tintas con una producción demasiado abigarrada que ahoga todo lo demás, pero siempre serán preferibles a Marilyn Manson, incluso en sus momentos más vacíos, o dando una de cal y otra de arena como es el caso de «Nine Lives».

● Jaime Gonzalo

YO LA TENGO
★ «I CAN HEAR THE HEART BEATING AS ONE»
Matador

El tiempo dirá si, como asevera la hoja promocional, el octavo álbum de los de Hoboken perdurará en el tiempo como su obra maestra. Lo que sí está claro es que, siguiendo y mejorando los esquemas de «Electr-o-pura», Kaplan, Hubley y McNew han producido su obra más ambiciosa, diversa y completa. Auténtico vademecum del pop underground de los 90, «I Can Hear The Heart Beating As One» nos propone en sus 68 minutos un viaje alucinante que nos lleva de los ambientes a lo Lalo Schifrin de «Moby octopad» al infierno electrónico de «Spec bebop», su enésima aproximación a la galaxia Sister Ray, sin olvidar claro está el noise-pop que siempre se asoció a Yo La Tengo, aquí representado por «Sugarcube» o el primer single, la sensual, cálida «Autumn sweater». Sus conocimientos y sentido musical son tales que pueden tomar el «Little Honda» de Beach Boys y convertirlo en la mejor grabación de Jesus & Mary Chain en diez años. O dejar que James (?) cante «Stockholm syndrome», deliciosa pieza que suena a tema desechado por Neil Young. O arrastrar tu inconsciente hasta una lejana playa hawaiana, iluminada por los reflejos de la luna sobre el agua, en el instrumental «Green arrow». Concluyen con un autorretrato, su adaptación de la ingenua, agorafóbica «My little corner of the world». En mi opinión de fan obtuso, quizás han perdido parte de la frescura de antaño, y abusan de los teclados en detrimento de la guitarra, pero no es posible criticar la magnitud de una obra que se propone abarcar todo un mundo, el suyo, y lo consigue plenamente. La primera edición en CD lleva un disco extra de remezclas.

● Ignacio Juliá

MR.DEMO

El alud maquetero no cesa. Hay tantas que me permito seleccionar por esta vez 13 que han despertado mi interés. Actitud positiva en principio para todas ellas y tiempo llegará para los clones de grungitos e indie-kids que siguen abundando en la Espana profunda. Ser de Logroño y llamarse • THE KUESKOS (941-21.13.95, Eduardo) puede hasta desechar la idea de escucharles (¡cambiaros de nombre, que estais a tiempo!), pero cuando los punteos ácidos de su nuevo guitarrista (llevan ya sus años) van emergiendo en sus canciones, y éstas van tomando cuerpo, se trasluce una buena banda de rock psicodélico, de no muy buen inglés pero excelentes intenciones dentro de su microcosmos underground. Algo enteramente ajeno a toda tendencia practica la jóven banda • KLOWN (972-33.63.72, Enric), quinteto catalán de la brava costa que cuida los detalles al máximo (maquetas monográficas, bailarin y corista) y que además ha parido un bolero que impresiona al primer encuentro («Niña de 14 años») y otros tres temas de guante blanco, almodovarianos y con cuelgue natural con patente. En cambio • THE PHANTOMS (96-350.14.51, Txús), antes Phantom Lord, se declaran ya en el membrete adscritos al garage-psicodelia y ciertamente se tienen aprendida esta lección pues los ambientes los crean bien, con voz a lo Plasticland incluida, pero algo me hace desconfiar, quizá un trasfondo ramplón, quizá su propia autodefinición. Definición que en el caso de • B-VIOLET (93-387.22.78, Vanessa, ojito con hacer mal uso del teléfono), sería claramente riotgrrrls, enteras y verdaderas. Una nueva y bienvenida banda de chicas que surge de la nada y sorprende. Darán que hablar por narices porque tienen convincente mala baba, buenas ideas, energía y berridos en su sitio y acoso sexual en sus letras. Y también tías son las que llevan el cotarro en las veteranas • REPLICANTES (c/Granada 308, 3° 3°, 04008 Almería), que han sufrido excesivos cambios hasta llegar a esta creo que cuarta grabación. Letras intrepidas, aires semigóticos de órgano omnipresente y momentos de envoltura muy atrayente con otros algo cargantes. Pero buen nivel global pues está claro que parte de los mejores grupos en castellano están bajo Despenaperros. Y sino contactar con los granadinos • LA HERENCIA (958-13.60.25), que denotan además el buen gusto de Tacho 091 por producirles esta tercera maqueta. Suenan a buen hard-rock, chulescos y elegantes, riffs a lo Tony Iommi y aromas a los buenos grupos españoles del género. Y la racha continúa, de nuevo en Andalucía. Una extraña conjunción ambiental debe reinar en Mairena del Aljarafe. • LUPE (95-476.26.02, Juán) enarbolan la misma película que los autores de «Su mapamundi, gracias»: seducción y evocación a partir de la propia lírica de densos textos inusitados. No en vano sus miembros, aparte de Hébridas y ayudas a las P.C.F., provienen de la primera formación de Sr. Chinarro. Y consiguen brillar a su altura, al menos en sus temas en estudio. Las voces de • BEDROOM (94-430.46.77, Saúl) sí que brillan por derecho propio hasta ser casí resplandecientes; los getxotarras (Saúl Melmak, dos Gravestones, Little Fish...) han dado un paso mas en su camino por la senda de las baladas country, ya sin tanta deuda con CSN&Y, pero sí con John Denver, Michael Murphey o cualquier protoyanqui de voz angelical. Una delicia, como la segunda maqueta de • WATERFALL (971-29.96.39, Emili), que se llama «Teenangel» y expone el buen momento que vive la musica en Mallorca. Hay algún eco lejano a los Valendas (lo tienen multitud de grupos isleños) pero en un envoltorio más de muralla rock, de grandes composiciones, dominio del terreno y emocionantes y descarados aromas a Soft Boys que no había oído nunca en una banda hispana. Serán grandes si les dejan, como • POPSTAL (968-86.12.62, Mª Dolores), eminente jóven quinteto murciano que va por su tercer intento y que también tiene en su haber dotes para formular un vibrante pop (¿qué esperabas con ese nombre?), claramente sixties y sutilmente moldeado al gusto indie. Sus dos primeros temas son de amor a primera vista. Cualidad que también poseen • TERRAPIN (93-751.05.11, Quim), que facturan temas cortos de gancho inmediato, atrapados por la vorágine pop y apadrinados por Fromheadtotoe con quienes comparten bajista. Queda todo dicho con «Time has come», cum laude melódico. Además, aunque sus referencias serán seguro Teenage o Posies, agregan un cierto interesante aire casi pop-art y unas letras presumo que insolentes. Y también hay miembro compartido en • PSYCHOINE (972-20.64.48, José), Txutxi de The Lazy Sundays. Buenas canciones quizá un poco en busca de firmeza en el estilo a seguir, pero desde luego bien encaminadas, de esos grupos en que se palpa buen gusto. El aroma psicodélico (sitar como los Sundays, alguna voz tratada...) es aquí solo una parte de un pastel relleno de guindas, que a veces se aproxima a • SOMETHING (93-3175845), puntas de lanza del freakismo estatal a los que no me resisto a mencionar aunque ya pertenezcan al sello ALleluia. El quinteto (ex Blue Bus, Motosierras, Reved-up Bulls...), tiene ferreamente agarrada por el mango la marmita de Panoramix, al menos en los cuatro temas que presentan como adelanto de un disco que, con el de Biscuit, deberán ser fundamentales este año.

● Fernando Gegúndez



Vulgarmente obsceno, pero virtuoso en el trazo. Políticamente incorrecto, pero lúcido cronista social. Paranoico y miserable, pero ácidamente humorístico.

El padre de **Fritz The Cat** y **Mr. Natural** confiesa **que dibuja** para intentar **comprender el mundo.**





Delirios masocas



Políticamente incorrecto

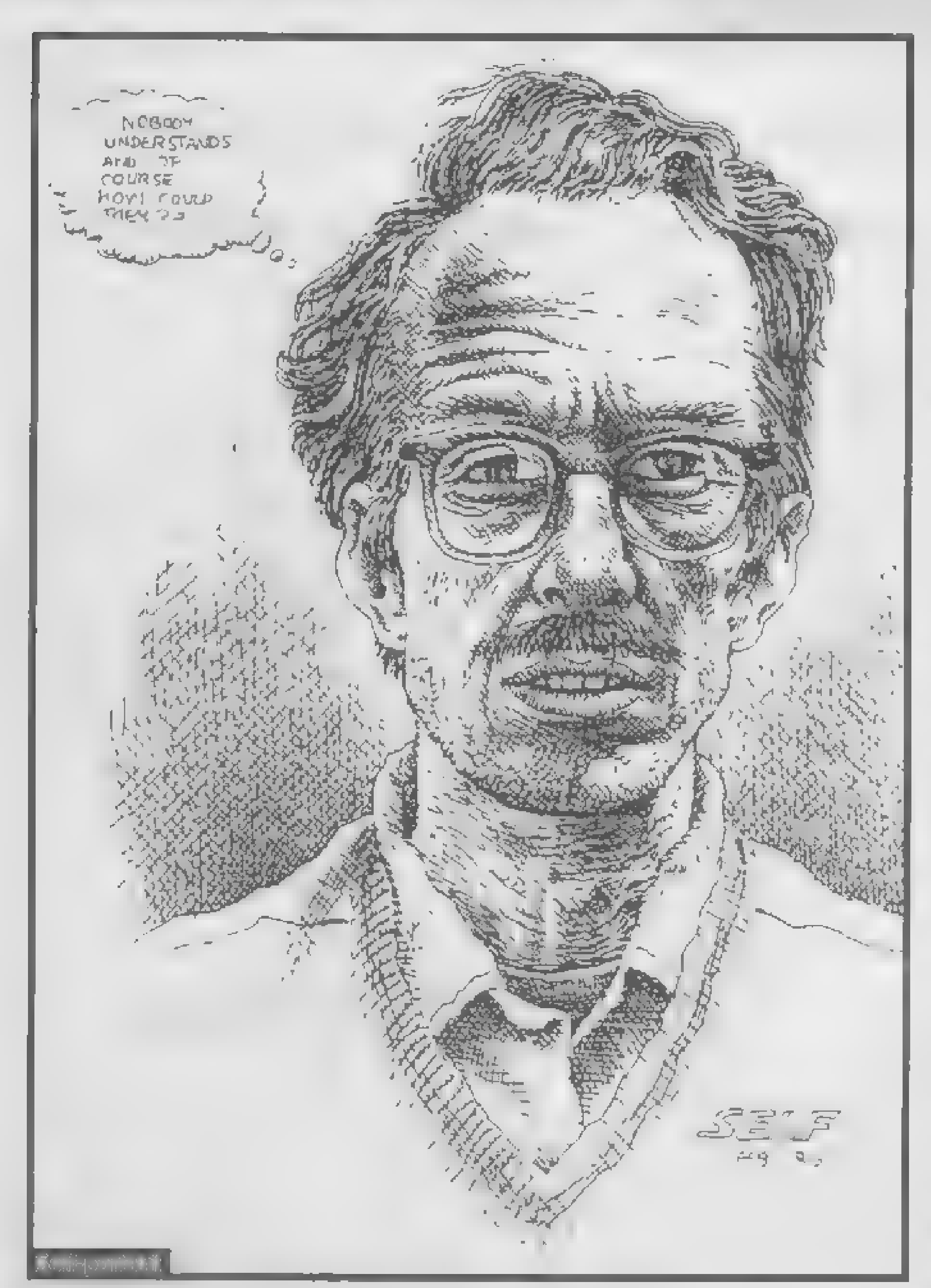
«Mi trabajo de los últimos años presenta una visión bastante enfermiza de la vida y de la humanidad. Pero, por lo menos, me detesto tanto a mí mismo como al resto del mundo» (Robert Crumb)

El implacable neurótico que siempre fue Robert Crumb, seguramente el dibujante de comics más carismático de los 60 y 70, lleva medio siglo sin darse tregua. Se define a sí mismo como una persona a la que todo le preocupa, quizá esa sea la razón de que siempre sonría nerviosamente ante un interlocutor, sea en la vida real o desde la dudosa seguridad de una viñeta. Un simple sistema de autodefensa. Es todavía un tipo delgado y encorvado, paliducho y bigotudo, que viste como un oficinista de los años 30 y te mira con ojos chispeantes, erosionados por las muchas horas de trabajo sobre el papel, a través de unas gafas de gruesas lentes. Ciertamente, no hacía falta que se rodara una película sobre su vida y obra (la devastadora «Crumb», dirigida por Terry Zwigoff, producida por David Lynch), para que sus fieles lectores supiéramos de su lúcida autocompasión, su atribulada existencia. El mismo se ha encargado de vaciarse en sus historietas, dibujándose con una sinceridad que roza lo patético. De hecho, en los últimos años, el propio artista parece ser el centro mismo de su obra, sin que ello disminuya, más bien al contrario, la nefasta influencia de su infancia y su entorno familiar, su condición de acerado comentarista social o ese personal sentido del humor con que solapa una atenazante angustia existencial.

«Cuando te haces mayor la acumulación de la propia vida se convierte en tu inspiración», ha dicho. «Es algo tan rico e interesante que no necesitas nada más. Expresar mi vida en mi trabajo se ha convertido en un drama tan interesante, completo y autosuficiente que podría pasarme el resto de mi vida haciéndolo si se me permite». Sin embargo, Crumb, que desde 1989 reside en una casa de cuatro plantas de origen medieval próxima a Nimes, en el sur de Francia, con su mujer Aline y su hija, no se limita a la simple observación del propio ombligo. Ha explicado que dibuja el mundo para intentar comprenderlo; que su obra, tan políticamente incorrecta ahora como lo era en los 60, es fruto del instinto, una pura expresión visceral, y, en consecuencia, no se hace responsable de lo que a diario produce su inconsciente. Vitriólico con una sociedad guiada por hipnosis desde los medios de comunicación y la política, obsceno en su descripción de los encuentros sexuales y también de las simples relaciones humanas, profundamente nostálgico del pasado y en consecuencia crítico de toda modernidad, independiente hasta la esquizofrenia, Crumb ha madurado como autor, pero no se ha reblandecido.

«Me asombra que todavía sienta placer al dibujar», dijo en 1986. «Siento un gran agradecimiento por el hecho de que aun amo el dibujo. ¿Cuánta gente puede decir que le gusta lo que hace a los 43 años? Sigo disfrutando al garabatear en mi bloc de apuntes tanto como cuando tenía 19 años. Si paso varios días sin dibujar me deprimo. La vida

Robert Crumb



pierde todo sentido. Estoy totalmente ligado al dibujo. No soy nadie sino estoy dibujando. También me gusta tocar mi instrumento musical, pero no es lo mismo. Eso es sólo una diversión». ¿Crumb músico? Sí, por supuesto, cualquiera que haya seguido sus historietas sabe que siempre fue un fanático de la música popular americana de antes de la irrupción del rock'n'roll. Y, además de ser un devoto coleccionista de placas a 78 rpm, ha grabado varios discos en los que toca el banjo y el ukelele. Pero no adelantemos acontecimientos, pues es la suya una historia en la que sin duda merece la pena deleitarse pausadamente.

ROBERT CRUMB nació el 30 de agosto de 1943, en Filadelfia, y creció en el seno de una familia literalmente agobiante: el padre era un militar metido a hombre de negocios que trataba a sus hijos con extrema dureza, la madre una católica obsesiva que se mantenía en pie gracias a una adicción a las anfetas de dimensiones industriales. A los dos años descubre el dibujo, disciplina en la que será totalmente autodidacta y que se convertirá en una vía de escape a la opresión familiar y a su carácter introvertido, hipersensible y terriblemente tímido. Su hermano Charles, su maestro y un artista que no llegó a despuntar a causa de su desequilibrio mental, es quien le descubre los comics. Ambos dibujan historietas sin cesar, siguiendo escrupulosamente planes mensuales, fechando y numerando sus originales como si estos fueran ediciones reales. Aprenden de la Pequeña Lulu de John Stanley, del Pato Donald de Carl Barks, y de clásicos como Walt Disney, Elzy Segar, George Herriman, Walt Kelly o Basil Wolverton. Ya en esta época empiezan a plasmar las aventuras del gato familiar, de nombre Fritz. En 1958 publican su propio fanzine, Foo, relleno de historietas inspiradas en la revista Mad del influyente Harvey Kurtzman.

A los doce años descubre la música popular americana de los años 20 y 30, su otra gran pasión. Aprende a tocar la guitarra y el ukelele, y empieza a coleccionar discos a 78 rpm amasando con los años una colección de miles de grabaciones que sigue siendo en la actualidad fuente de inspiración y placer. En 1962 el joven Robert huye del hogar familiar y se instala en Cleveland, trabajando como ilustrador para una empresa que edita postales, la American Greetings Corporation. Allí adquirirá un gran bagaje técnico; es en este período cuando adopta el trazo directo y definido que le caracterizará. Aunque aun no se ve capacitado para trabajar como dibujante de comics, paralelamente elabora las historietas de «Big Yum Yum Book», libro que será editado años más tarde.

En marzo de 1964 se casa con Dana Morgan, quince días después de conocerla. Será una relación tormentosa, entrecortada por las disputas y los huidas del lecho conyugal. Al año siguiente Harvey Kurtzman le publica una primera historieta del gato Fritz en su publicación Help! Es un personaje, inspirado en el real de su infancia, que Robert ya había esbozado en unas tiras para la revista Cavalier. El mismo editor, aprovechando un viaje a Europa de Robert y Dana, le encarga un reportaje gráfico sobre el viejo mundo, y a su regreso, otro sobre Harlem. En estos espléndidos trabajos experimenta con un estilo más realista basado en la observación directa.



Tras pasar por Nueva York sin lograr hacerse un hueco en el mundo editorial, Crumb regresa a Cleveland y a dibujar postales. Con la incipiente emergencia de la contracultura, el joven y asocial Robert descubre la marihuana y el LSD. Unos estudiantes de la universidad de Cleveland le introducen en el ácido, que entonces, en 1965, aún era sustancia legal prescrita por algunos psiquiatras. «La gente decía que te proporcionaba visiones y te ayudaba a comprender el profundo significado cósmico de la vida», dijo en 1986.

Crumb en español

Colección Obras Completas

- «CRUMB 1: MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES»
- «CRUMB 2: SI YO FUERA REY»
- «CRUMB 3: HISTORIA DE MI VIDA»
- «CRUMB 4: MODE O'DAY»
- «CRUMB 5: EL GATO FRITZ»

Brut Comix

- «ART & BEAUTY MAGAZINE» (recopilación de retratos femeninos de proxima aparicion)

Todos los títulos publicados por Ediciones La Cúpula, Plaza Beatas 3, entlo., 08003 Barcelona. La misma editorial distribuye el CD del grupo Primitifs Du Futur, «Trop De Routes», con la participación de Crumb.

«Bueno, eso sonaba muy bien. Pero yo no tenía ni idea de que iba a ser una experiencia tan poderosa. Me dejó completamente tirado. Me ha tomado diez años recuperarme de aquello. ¡Diez años! ¿Qué digo? Hace ya veinte años de aquello». La experiencia lisérgica, combinada con una psique ya de por sí agrietada, será clave para el florecimiento de su arte y la creación de personajes tan célebres como Mr. Natural, los Snoids o Flakey Foont, todos ellos producto de un mal viaje que dura meses y le lleva a escaparse a Chicago por una corta temporada.

De regreso a Cleveland y al lecho conyugal, los efectos secundarios de esta epifanía ácida siguen notándose: «Sucedió un día en enero de 1967. Después del trabajo yo acostumbraba a ir a un bar, y allí encontré a unos amigos que me dijeron que se iban a San Francisco. Hablando y hablando, sin ni siquiera pensarlo, me largué con ellos. No volví a casa. Dejé a mi mujer, el trabajo, no se lo dije a nadie».

«Dibujo esas cosas y después me siento avergonzado, pero no puedo dejar de hacerlo. Siento esa hostilidad contra las mujeres. En cierto modo, revelar esa verdad sobre mi mismo es algo que no puedo evitar, pero quizás no me debería estar permitido. Quizás debería ser encerrado bajo llave sin mis lápices»

Tras la experiencia en las grandes urbes del este, la plácida San Francisco resulta el hogar perfecto para un joven dibujante, así que convence a Dana para que se reuna con él y emprenda el viaje hacia el oeste. Cuenta la leyenda que empezaron viviendo en un cuartucho en Mission Street; ella trabajaba para un hogar de madres solteras, él dibujaba sin ambición alguna. En la ciudad de la bahía, en 1968, nacerá su hijo Jesse.

La floreciente prensa underground de la ciudad es el vehículo idóneo para sus dibujos, así que devuelve los encargos de postales que le remite la editorial y decide liberar a través de la pluma su auténtica, desordenada personalidad, y con esta sus pulsiones más inconfesables. Sus ilustraciones son un éxito y poco después decide fundar su propia publicación, Zap Comix, cuyo orígen se remonta a Cleveland, donde ya había colaborado con el editor de un periódico underground local. Este, animado por los buenos resultados de un número especial de su diario totalmente dedicado al comic, le instó a realizar su propio álbum. Crumb le hizo llegar todo el material para un primer volumen desde San Francisco, en el verano de 1967, sin que el trabajo llegara a publicarse ni hubiera respuesta alguna. Al parecer, en un arrebato muy típico de la época, el editor había desaparecido rumbo a la India.

Con otros editores y nuevo material publica finalmente el primer número de Zap en San Francisco. En pocas semanas el álbum se convierte en emblemático producto contracultural: hasta la fecha el conjunto de las entregas de la serie ha vendido dos millones de unidades (Home Grown, uno de sus álbumes más populares, 140.000 copias). Este éxito atrae a otros artistas que, como Rick Griffin y Victor Moscoso, se unen a Crumb para la segunda entrega de Zap; ambos son artistas especializados en realizar carteles psiquedélicos y desean introducirse en el comic para aportar al género sus nuevas visiones. Al mismo tiempo, llegaba desde Kansas City un tal S. Clay Wilson, también con la intención de aprovechar el cultivo contracultural para dar salida a sus caricaturas. Esta unión de artistas, sin precedentes en el mundo de los dibujantes, dignificaba las tradicionales tiras cómicas como un valioso lenguaje alternativo y autosuficiente. Nunca antes se había dado una comunidad de artistas tan compenetrados, pues en el pasado los dibujantes habían sido simples empleados a sueldo de las editoriales, trabajando bajo una doble censura industrial y política.



Aunque nunca se sintió parte del movimiento hippie, y como nostálgico de la América primigenia detestaba esta cultura, su prolífica obra de la época abundará en comentarios sobre los sucesos que se viven en su país, sean la radicalización política o el retorno a la naturaleza; e incluso reflejará el caso Manson, personaje a quien camufla en una historieta bajo el alias Jumpin' Jack Flash. Sus creaciones, siempre desopilantes y al tiempo lúcidas, influirán en toda una generación de dibujantes que siguen sus pasos, como los citados Moscoso y Wilson, o los también maestros Gilbert Shelton y Robert Williams. Las lecciones básicas que todos aprenden de Crumb son rehuir la autocensura y una total implicación en el trabajo. Otros rasgos influyentes de su personalidad serán el interés por las gente corriente y las situaciones triviales, la sinceridad confesional y autobiográfica más allá de lo exigible, y ese sentido del humor extraño y un tanto masoquista. Sin olvidar su pericia como dibujante, ni su amplia paleta expresiva, que abarca la parodia y la violencia, pero también un solapado instinto poético, una inusitada capacidad filosófica.

EL EXITO LE PERMITE liberarse en el plano personal, rompiendo hasta cierto punto su timidez y gratificando su ansiedad sexual, como atestiguan sus mismas historietas y las ex amantes que se confiesan en el citado largometraje biográfico. Sin embargo, el éxito tiene asimismo efectos nocivos para su esquiva personalidad. «Sucedió muy rápidamente», ha contado. «En seis meses todo cambió. Eramos yo, mi mujer y un par de colegas, grapando los comics a mano y vendiéndolos en la calle, desde un cochecito de bebé, y de pronto nos vimos envueltos en las discusiones de los abogados que se peleaban por los derechos de nuestras historietas, agobiados por tipos poco fiables que nos ofrecían contratos suculentos. Todo ocurrió en sólo seis meses. Fue una locura. De repente mi vida se vió totalmente patas arriba. A finales de 1968 ya no tenía ni idea de qué demonios estaba pasando. No podía pensar al derecho. Era joven, tenía 24 años cuando todo aquello ocurrió, y de la noche a la mañana el teléfono no paraba de sonar. Todos querían hablar conmigo, me pedían que dibujara para ellos, y esto y lo otro. El rollo hippie estaba de moda y los buitres descendían para ver cómo podían esquilar a las ovejas. Y los comics formaban parte de todo aquello. Aquellos tipos vieron que a los críos les iba esa mierda, así que se pusieron a planear cómo abastecer ese mercado potencial y hacerse de oro».


La mujer ideal

Le regalaban billetes de avión para que acudiera a negociar a Nueva York, donde le abastecían de drogas, mujeres y alcohol para



Trazos en tinta lisérgica

Los efectos del poderoso LSD de mediados de los 60 fueron decisivos en la evolución temática y estilística de la obra crumbiana. En el transcurso de un mal viaje acaecido en 1965, cuyos efectos duraron dos meses y le llevaron a residir unas semanas en Chicago con su amigo Marty Pahls, inventa los alucinantes personajes que ensancharán sus perspectivas creativas. El profeta mesiánico Mr. Natural es el más conocido, pero no debemos olvidar a Shuman The Human, Angelfood McSpade, Mr. Snoid, o Flakey Foont y su novia sin cabeza, Devil Girl. En 1986, en una de las contadas entrevistas que el artista ha concedido a lo largo de su carrera, detalló la experiencia de ese prolongado planeo sobre el abismo ácido:

«Era, en cierto modo, como un estado de gracia. No podía ni hablar. Mientras iba en autobús, o cuando estaba sentado por ahí, me veía arrastrado hacia ese estado incontrolable. Aparecían señoras estupendas bailando, se creaban figuras electrónicas en mi mente, sin que yo lo pudiera controlar. Era como un delirio, pero también resultaba visionario, y muy agradable. Recuerdo que cuando aquella etapa concluyó pensé: ¡Bueno, aquí estoy, de regreso en la tierra! Lástima.

«Aquello duró un par de meses. Entraba y salía de aquel estado alterado. Pero no podía funcionar normalmente. Podía dibujar, pero casi ni podía hablar con la gente, y mucho menos tener un empleo. Mis creaciones hubieran sido distintas sin las drogas. Algo me ocurrió. Puedo mostrarte en mis blocs de apuntes donde empezó ese período, y cuanto duró esa etapa neblinosa, y de qué modo mi arte sufrió súbitamente esa transformación. No sé si hubiera sucedido o no sin las drogas, pero ciertamente me liberaron de cualquier interferencia racional por parte de mi cerebro.

«Desde la infancia había seguido un estilo parecido y, probablemente, mi obra hubiera sido mucho más seria sin las drogas. Nunca me hubiera metido en esa absurda fase de las caricaturas. Eran básicamente chistes sobre ese estilo caricaturesco de Popeye, Basil Wolverton o Snuffy Smith. Lo hice para divertirme. Ese estilo absurdo y trasnochado, esa forma de ver las cosas, estaba en un nivel muy profundo de la conciencia colectiva norteamericana, y de golpe redescubrí ese estilo desde mi estado de alucinación. Todas esas imágenes que bailoteaban, ese estilo grotesco, divertido, alucinante, con grandes zapatos y todo eso.

«Perdí gran parte de mi técnica en esa época. Es algo muy evidente. En 1964 hacía dibujos muy complicados sobre la vida cotidiana en grandes escenarios urbanos. Recuerdo uno muy detallado sobre el muelle de Atlantic City, con todos los destellos, todo perfectamente dibujado, directamente a tinta, sin pensarlo dos veces. Me quedé asombrado cuando recientemente ví esos dibujos y me dí cuenta de que, durante años, había perdido por completo esa capacidad al estar drogado todo el tiempo. Todo queda reducido a un estado muy icónico cuando estás en ese estado».

«Son imágenes icónicas, rudimentarias, más que artesanales o técnicas. Queda todo reducido a ese nivel simplista e icónico. Es la única forma en que puedo explicarlo. El aspecto técnico perdió su importancia. Y todo se volvió menos serio, lo que fue muy positivo para mí, porque yo me tomaba muy en serio. Ahora tengo problemas, porque ser tan serio resulta muy inhibidor a la hora de trabajar. Pero durante aquel período perdí mi seriedad. Todavía lucho contra esto. Pero el LSD ya no funcionaría. Dejó de funcionar. Era como un pase gratuito para el parque de atracciones».

Robert Crumb

agasajarle, pero él se resistía a firmar contratos que le hubieran mantenido ligado durante cinco años. El primero en conseguir una licencia sería Ralph Bashki, cineasta obsesionado por realizar la versión cinematográfica de «Fritz The Cat», que sería la primera película de animación calificada X y supondría el lanzamiento mundial de Crumb. Sus abogados le aconsejaban que firmara, pero él se negó reiteradamente a vender a Bashki los derechos sobre el felino, hasta que este y su productor Steve Krantz convencieron a su mujer, quien firmó el contrato a cambio de 10.000 dólares aprovechando que Crumb había huido despavorido ante la visita de los buitres. Acto seguido, Dana los invirtió en la compra de una casa. Crumb se lo tomó con filosofía y siguió viviendo de subsidios sociales hasta principios de los 70. Obviamente, todavía destesta la película.

En 1971 encontramos al artista, nuevamente huido del hogar, viviendo en una comuna. Allí conocerá a la dibujante Aline Kominsky y, unos meses más tarde, ambos abandonan la comuna para comenzar una nueva vida juntos. Al año siguiente su afición musical le empuja a fundar un combo de jazz acústico, los Cheap Suit Serenaders, con los que actuará y grabará dos elepés. En el grupo está Terry Zwigoff, futuro realizador de la terrible autobiografía filmada. Su afán coleccionista de antiguas, ignotas grabaciones de jazz, blues o ragtime, ilustrado fehacientemente en sus viñetas, conecta con cualquiera que haya sentido fetichismo por el vinilo o pasión por las músicas olvidadas. «Me llenan de asombro y admiración», reza el bocadillo de una viñeta que le retrata sosteniendo un microsurco con expresión entre emocionada y descompuesta. «Con manos temblorosas sostengo estos frágiles artefactos, estos modestos discos poseedores de una poderosa, oculta magia».



El saleroso gato Fritz

Durante los 70 trabaja a destajo y recoge los beneficios de tantos años de dedicación, pero también recibe ataques desde esa sociedad que tan descarnadamente denuncia: los movimientos feministas se escandalizan por su agresiva forma de retratar a las mujeres, la justicia le ha perseguido por su parodia de una típica familia americana que vive en el incesto, y se le acusa de racismo por su caricaturesca descripción de los afroamericanos. Esa gloriosa, despampanante visión de las hembras como entes de abundante humanidad, moralmente sumisas o inquietantemente amenazadoras, será sin duda uno de sus rasgos más reconocibles. El modelo de mujer perfecta, según ha especificado Crumb, es el siguiente: no importa su procedencia étnica, el color de su piel ni de sus cabellos, pero debe ser preferiblemente alta, tener gruesos labios y gran dentadura, hombros y cuello fornidos, pechos firmes, brazos fuertes, poca cintura, vientre prominente, culo enorme y turgente, caderas anchas, piernas musculosas y gordas, tobillos y pies grandes anchos y sólidos.

Pionero en dibujar el acto sexual sin hipocresía, su mirada sobre el sexo resulta cotidiana y sudorosa, sin el ficticio éxtasis de lo pornográfico. Crumb se retrata a sí mismo sin pudor, mostrando sus tendencias excéntricas en lo sexual, su ridícula costumbre de montar al galope de sus amazonas o inflingirles humillaciones fetichistas, aficiones que analizará en «My Troubles With Women» álbum publicado en 1990. Es este el aspecto más claramente autoanalítico de su obra y el más profundamente autobiográfico, pues al contarnos su relación con las mujeres se retrotrae en el inconsciente hasta sus primeros años, la castradora educación católica, la figura materna. «Dibujo esas cosas y después me siento avergonzado», reconoció, «pero no puedo dejar de hacerlo. Siento esa hostilidad contra las mujeres. En cierto modo, revelar esa verdad sobre mí mismo es algo que no puedo evitar, pero quizás no me debería estar permitido. Quizás debería ser encerrado bajo llave sin mis lápices». Su mujer Aline, más pragmática, concluye que «cualquiera que se tome sus dibujos literalmente es un idiota».

En 1976, fiel a su timidez, deniega la oferta de presentar el exitoso programa televisivo Saturday Night Live. En 1978 se casa con Aline y se instalan en Winters, California, cerca de Sacramento (en 1981, allí nacerá su hija, Sophie). Ese mismo año el fisco pretende cobrarle 30.000 dólares por trabajos que nunca se le pagaron. Desesperado, se plantea vender la colección de discos, pero al final

Sr. Crumb, esta es su vida

Nunca olvidaré la tarde que entré en aquella sala de arte y ensayo de Manhattan. Iba dispuesto a presenciar un divertimento en torno a uno de los nombres básicos del comic y la cultura underground, o así se anunciaba en la publicidad (¡sexo chungo, obsesiones, comics!), pero salí a la calle, hora y media después, con una extraña sensación, entre deprimente e incrédula. Toda aquella miseria, ¿era verdad o pura ficción? ¿Actores los implicados, salvo el obvio Crumb, o personajes reales? ¿Qué sentido tenía exponer a la luz los despojos de una familia disfuncional en los límites de la enajenación? «Crumb», la película estrenada en 1995, traicioneramente dirigida por su amigo Terry Zwigoff y presumiblemente asumida por el protagonista mientras se rodaba, es uno de los más devastadores retratos de la condición-humana-yéndose-a-tomar-por-culo que jamás se ha llevado a la pantalla. Una sesión terminal y colectiva de psicoanálisis, realizada con pulso inmisericorde, que nos dice tanto acerca del artista y su obra como sobre la vibrante interrelación entre ambos. Al final, mientras se suceden los créditos al son de las estupendas tonadas de ragtime extraídas de la discoteca del implicado (editadas en CD como banda sonora oficial), una crepitante duda no solventada: ¿es Robert Crumb una pobre víctima o un desalmado hijo de puta?

En tono rigurosamente documental, hilvanando entrevistas con algunos de sus allegados (familiares, amigos, editores y ex amantes) a través de un personaje central que se pasea por la película como si aquello no fuera con él, nos enteramos de que su progenitor, Charles Crumb, fue un marine que educó a su prole con mano dura. Murió a los 82 años y se le recuerda como al sádico que, un día de navidad, al intentar frenar una pelea infantil, por poco le rompe el cuello al niño de cinco años que era Robert. Todo ello se nos cuenta sin asomo de verguenza, casi como un velado ajuste de cuentas. También se explayan sobre las aficiones de la madre, Beatrice, que crió a sus hijos según los mandamientos de la santa iglesia católica y con la diligencia de una adicta a las anfetaminas. En la actualidad sigue viviendo en Filadelfia. Pero lo mejor está por llegar. Porque la guinda la ponen sus dos hermanos, un par de tarados sin remedio cuyas respectivas demencias les impidieron seguir los pasos, en el terreno artístico, del Crumb universal.

Charles Jr., su hermano mayor, era un prometedor caricaturista y ejerció una enorme influencia sobre Robert. Aunque en pantalla aparece ido, obeso y babeante, se atisban destellos de la persona brillante que pudo haber sido. Desgraciadamente, una galopante manía depresiva le encerró en casa de su madre, donde transcurrió su vida, garabateando en una libreta, filosofando con sorna bajo una fuerte medicación, hasta su suicidio por sobredosis, en 1993, a la edad de 50 años. Entre otras lindezas, reconoce ante la cámara que se sentía atraído sexualmente por las estrellas infantiles. También caso clínico es el del asceta Maxon, el otro hermano, que vive en un cuartucho de San Francisco, pintando ocasionalmente y dedicándose a la mendicidad el resto del tiempo. Su terapia consiste en aposentarse y yacer sobre lechos de clavos y, casi sin emoción, como quien cuenta que se ha curado de un resfriado, reconoce ante la cámara su condición de molestador de mujeres supuestamente regenerado. Ante este infausto panorama no es extraño que Carol y Sandra, las hermanas, se negaran a participar en el aciago docudrama familiar. La segunda siempre le recriminó a Robert su visión de las mujeres y, de hecho, le sigue considerando un pervertido.

¿Pervertido? Bueno, es una acusación difícilmente rebatible cuando, el propio Robert Crumb, profiere en pantalla una de las confesiones más brutales en cien años de cine: en su infancia, confiesa entre sonriente y agitado, se sentía sexualmente atraído por Bugs Bunny. También se nos informa de que se masturba con sus propios dibujos y de que, según explica uno de sus editores, posee uno de los penes más grandes del mundo. «Ya no quiero ser más yo», dicen que dijo un apesadumbrado Robert Crumb después de ver la película. Pero lo sigue siendo. Y que así sea por muchos años.

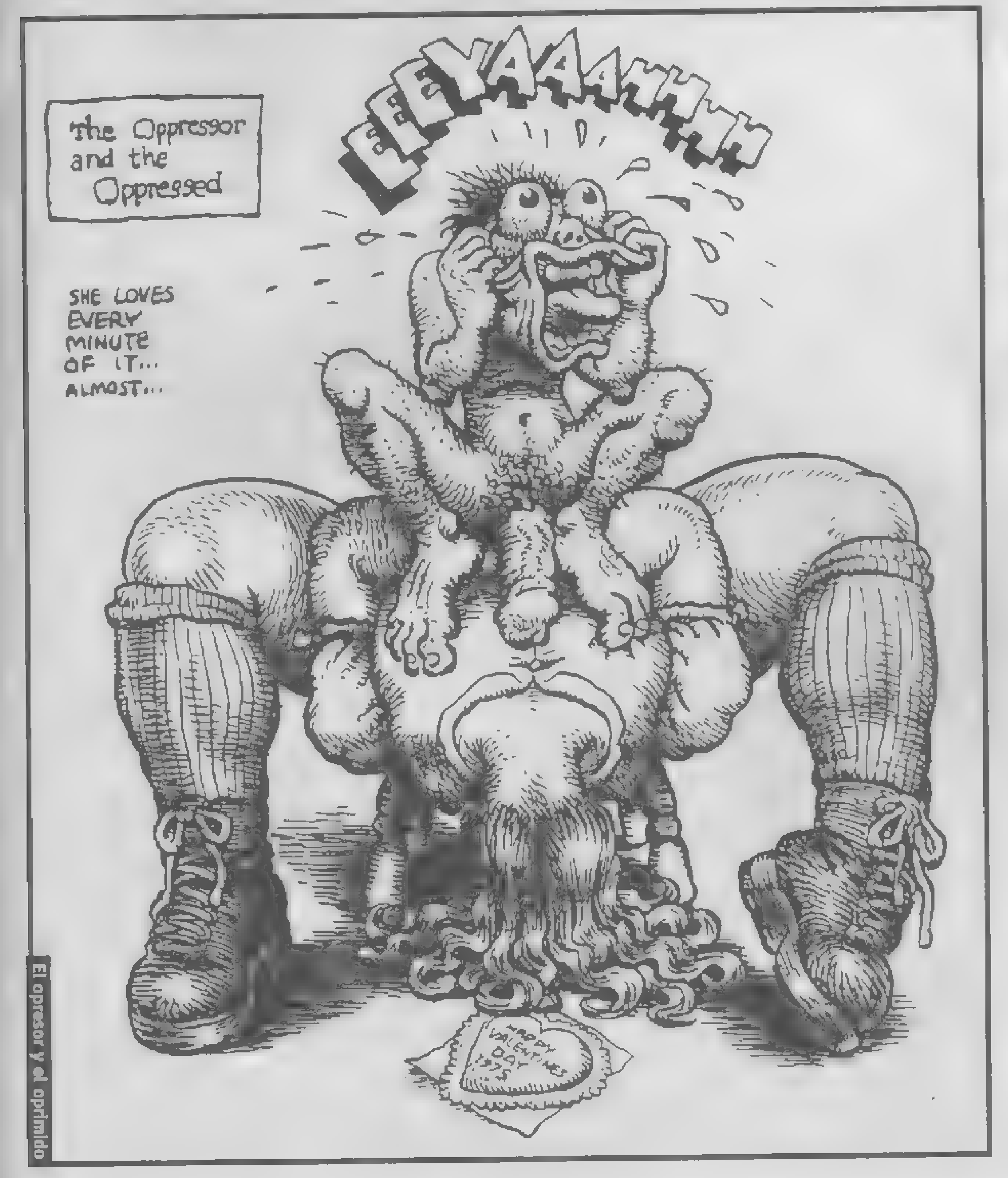
una colecta popular le salva de tal ruina. Se acaban los 70 y la cultura hippie es repudiada unánimemente por las nuevas generaciones, pero Crumb cuenta ya con un público fiel en todo el mundo y puede seguir trabajando con total independencia, a la vez que colabora en varios proyectos sin continuidad, como la publicación ecologista CoEvolution Quarterly. En esta época abandona totalmente las drogas y, en consecuencia, su estilo se vuelve más realista, adoptando el estilo meticuloso y expresivo de los grandes ilustradores ingleses del siglo XVIII.

«El rollo hippie estaba de moda y los buitres descendían para ver cómo podían esquilar a las ovejas. Y los comics formaban parte de todo aquello. Aquellos tipos vieron que a los críos les iba esa mierda, así que se pusieron a planear cómo abastecer ese mercado potencial y hacerse de oro»

A principio de los 80 funda Weirdo, revista en la que publica algunas de sus mejores historietas además de encargarse de las magníficas portadas; la publicación dejaría de imprimirse en 1989 por problemas de financiación. Su capacidad para la crítica social también evoluciona con los tiempos y aparece la yuppie Mode O'Day, prototipo de odiosa arribista típica de los 80, que no es más que la puesta al día de otros arquetipos, como ese Whiteman que transitaba por las páginas de Zap, retrato del ciudadano norteamericano odiosamente conformista. Su propio país ha sido el principal sujeto de algunas hilarantes historietas, como las que presentaban un potencial futuro de supremacía negra o hebrea, con terribles consecuencias para el blanquito anglosajón. No era sino una forma, nada sutil, de hacer aflorar los atávicos temores de la mayoría dominante. Otro mordaz retrato de una América fascista y opresiva tiene lugar en el retablo en viñetas «Modern America», donde la oda se corrompe en crítica feroz y la hermosa America de la canción es retratada como América la agresiva y cruel, la glotona, la avariciosa, la grotesca.

EN LA DECADA DE LOS 80 Crumb saca partido a su sobriedad, pues ya hemos visto que ha dejado las drogas, y nos ofrecerá algunas de sus más penetrantes confesiones autobiográficas, al tiempo que elabora biografías narradas en viñetas de sus bluesmen favoritos (las de Charley Patton o Jelly Roll Morton, por ejemplo, forman ya parte de la leyenda de esos míticos músicos) e ilustra textos clásicos como «La Nausea» de Jean-Paul Sartre o el «Journal» de Boswell, cronista del Londres del siglo XVII. También realiza por encargo del sello Yazoo una serie de 36 cromos ilustrados que representan a algunos de los máximos exponentes de la música popular norteamericana de los años 20 y 30. Y no olvidemos que ha realizado numerosas portadas de discos, la más conocida, por supuesto, la del «Cheap Thrills» de Big Brother & The Holding Co., la banda donde se dió a conocer Janis Joplin.

En 1986 es invitado al Salón del Comic de Angouleme. Durante la visita colabora con el periódico progresista Liberation y graba un disco con un grupo francés, Les Primitifs Du Futur. La incidencia de Crumb en la escena europea resulta tan reseñable como su influencia en la americana. El movimiento underground que él catalizó había desembarcado en la tolerante Holanda, donde la revista Tante Leny descubrió al fabuloso dibujante Joost Swarte. Y en 1972 llegó a Francia, donde los artistas Gotlib, Bretécher y Mandryka siguen su ejemplo y fundan la seminal revista L'Echo Des Savanes. En España, en la agonía del regimen franquista, Crumb está presente en la revista Star, la recordada publicación underground, y sus obras son publicadas en ediciones piratas. Su espíritu sigue vivo actualmente en El Víbora y, por extensión, en todos aquellos nuevos dibujantes de línea tremenda que abogan por desafiar los límites de lo políticamente correcto.



El opresor y el oprimido



Mr. Natural y Flakey Foont

Finalmente, en 1989, decide instalarse en Francia, huyendo de la plaga conservadora en su país y buscando un entorno más plácido en el que trabajar y educar a su hija. Gracias a la venta de seis de sus blocs de apuntes puede comprar la casa donde reside en la actualidad, pues un editor alemán ha publicado un exitoso volumen que recoge todos sus esbozos y dibujos al natural. La vida en un pequeño pueblo del viejo mundo sin duda debe satisfacer a un artista que siempre prefirió épocas pretéritas, en su caso la América pre-industrial, la de entreguerras, la de la gran depresión. Sin embargo, como explicita el álbum de 1995 hecho a medias con su mujer Aline, «Self Loathing», Crumb sigue siendo ese ser débil, inseguro y miserable que todos conocemos. El mismo que queremos seguir viendo en acción, ante el distorsionado pero lúcido espejo que son sus páginas, quizás porque sus temores, manías y perversiones siempre resultarán peores que las nuestras.



■ Dario Lin Wood de Fireworks, Barcelona 94

LA CONSPIRACION DEL LEON

TEXAS GARAGE PUNK MEMORANDUM

Puede que nombres como Lord High Fixers, Motards, Sugar Shack, Fireworks o Sons Of Hercules no signifiquen nada para la mayoría. Pero eso no impide que su franca actitud y encarnizados sonidos hayan devuelto Texas al mapa del rock underground. Viejas raices, energía fresca e ideología anti-alternativa.



De un tiempo a esta parte viene propagándose un rumor según el cual Austin va a ser el siguiente Seattle. El procaz visionario Kim Fowley también pensó algo parecido a mediados de los 70 e incluso se instaló en la acogedora ciudad tejana con intención de producir potenciales descubrimientos, pero ni entonces ni ahora ha ocurrido nada especial, lo cual no significa que no esté pasando algo.

Todo lo contrario. Ahora mismo Austin es el epicentro de una conspiración espontánea que aboga por la recuperación de valores musicales basados en la honestidad, la actitud y el sentimiento. Se trata de una nueva generación de bandas cuyo denominador común es una orientación musical donde garage, punk, raices y distorsión recobran cuerpo en un sonido que conceptualmente toma el relevo a Jon Spencer Blues Explosion, Gibson Brothers, Gories y 68 Comeback. No es por tanto nada nuevo a nivel formal, sino más bien una inyección de

TEXAS GARAGE PUNK MEMOR

sangre fresca con la que renovar sensaciones viscerales y escapar, si tal cosa es posible, del conformismo y las modas.

Dicen observadores nativos que la explosión de garage punk detectada en el estado de la estrella solitaria es una reacción en cadena al conservadurismo extremo de la sociedad tejana. San Antonio ha quedado reducido a un metal-ghetto, prácticamente la única ciudad del planeta donde los Scorpions revientan taquilla cada vez que actuan. En Houston no saben no contestan, alimentando una apatía que ni J.R. reciclado en promotor de rock podría atajar. Y de Dallas mejor no hablar, ya que la proliferación del negocio más viejo del mundo, la religión corporativa, ha sembrado la ciudad de iglesias e iluminados que ven en el rock una plaga bíblica.

El lector cultivado se preguntará, ¿es este el estado de la unión que dió al mundo figuras del rock tan insignes como Roky Erickson, Buddy Holly, Legendary Stardust Cowboy, Butthole Surfers, Johnny Winter, Bobby Fuller o Doug Sham? Tranquis, que sigue siéndolo, al menos a nivel doméstico, ya que la repercusión internacional de todas esas bandas con voluntad de cambio está por demostrar. Insular por tradición, el rock tejano se ha distinguido por hacer siempre lo que le viene en gana. Excéntricos, radicales, independientes, la mayoría de sus nombres ha dejado demostrado que ser tejano es un hecho diferencial. Precisamente es ese espíritu autosuficiente, ese carácter indomable lo que reivindican con su música los grupos del Nuevo Garage Tejano, eso, los elixires primordiales del rock y toda una filosofía de la vida.

Si hay alguno especialmente ilustrativo de todo lo expuesto, ese es Lord High Fixers. Figurativamente hablando, son los líderes de una revuelta contra la narcotización de las masas que se esconde tras la fachada de la nación alternativa. Proponen una revolución que tiene mucho en común con la que intentó MC5, sólo que despojada de retórica y parafernalia política. La participación del público es la clave, y para conseguirla predican con el ejemplo, comprometiéndose al 100% con su música. Y eso se refleja en sus conciertos, dicen, y en sus discos, digo, sinérgicas experiencias místicas con las que buscan esa fuerza que sólo el alma puede dar. El alma es precisamente la clave de la Young Lion´s Conspiracy, que es como se conoce al programa adoptado por los Fixers –ver entrevista adjunta–, básicamente una propuesta para acabar con la música hecha por dinero y el anestesiante estado al que aboca la desinformación. No predican nada, sólo ofrecen una opción, sólo piden que cada uno pueda decidir por sí mismo y no limite sus intereses musicales.

Su discografía, abundante, sustanciosa, plasma furiosamente todo lo dicho.

Discografía recomendada

LORD HIGH FIXERS: • «WHEN THE REVOLUTION COMES» (CD Au Go Go), • «ONCE UPON A TIME» (10" Estrus). **POISON 13:** • «HELLBOUND TRAIN» (LP Music Action). **JACK O´FIRE:** «SIX SUPERSHOCK SOUL SONGS» (10" Estrus), • «THE DESTRUCTION OF SQUARESVILLE» (CD Estrus), • «BEWARE THE SOULESS COOL» (CD 1+2). **KING SOUND QUARTET:** • «Anihilate This Week» (7" Estrus). **FIREWORKS:** • «SET THE WORLD ON FIRE» (LP/CD Crypt), • «OFF THE AIR» (CD Au Go Go). **BLACKTOP:** «I GOT A BAAAD FEELING ABOUT THIS» (LP/CD In The Red), «UP ALL NIGHT» (LP/CD Au Go Go). **THE MOTARDS:** • «THE MOTARDS ROCK KIDS» (LP/CD Empty). **SONS OF HERCULES:** • «HITS FOR THE MISSES» (LP Louie) . **SUGAR SHACK:** • «SHOTGUN FOR TWO» (CD Au Go Go).

■ Poison 13, bluesbreakers



Un alimenticio potaje de blues, punk, soul, R&B y feedback cocinado con fuego trepidante y ánimo intoxicado. Crudos y no por ello menos articulados, son la consecuencia de una veterana carrera en la que reside el núcleo de todo este asunto. Hablamos del prolífico y ubicuo Tim Kerr, leyenda local del que algunos sabrán por sus actividades como productor y otros por su labor al frente de Poison 13. Desapercibidos en su momento, 1984-87, hoy estos son una referencia esencial cuando se habla de la nueva escena tejana. Sub Pop reeditó en un CD los dos únicos álbumes de blues espídico y retorcido que el grupo grabó en vida. Bag Of Hammers les ha dedicado un single tributo, Estrus ha publicado otro con material inédito. Nunca es tarde para estas cosas, y en cualquier caso todo ese reconocimiento póstumo corrobora su condición de originadores, preservando un sonido que todavía quema, la semilla de Lord High Fixers y muchos otros.

Con la desaparición de Poison 13 vino al mundo Bad Mutha Goose & The Brothers Grimm, una extensión del punk blues venenoso de los 13 que dejó cuatro EPs y un album. Acto seguido Kerr hizo escala en Monkeywrench, un

Lord High Fixers
El alma es tangible

- De Tim sabemos que nunca ha estado inactivo, pero, ¿qué se hizo de Mike después de que Poison 13 se disolvieran en 1987?

Mike - Pasé brevemente por un grupo llamado Band From Hell y después me retiré de la música. Desde 1987 hasta ahora no he hecho nada en ese sentido.

- ¿Cuál es la filosofía de Lord High Fixers?

Tim - Formamos parte de la Young Lion´s Conspiracy. Básicamente queremos que nuestros conciertos transmitan todo el alma, la energía, todo lo que tenemos. Hoy en día no hay muchas bandas que se preocupen de algo tan sencillo pero esencial como eso. Esperamos que tomen ejemplo.

- ¿Qué es eso de la Young Lion´s Conspiracy?

Tim - Lo descubrí en la contraportada de un disco de Sun Ra. Había una dirección y escribí. Lo que decía en esencia ese texto era que el disco pretendía mezclar todo tipo de músicas a través del alma y la actitud de las mismas, en lugar de hacerlo por razones estilísticas, con lo cual yo estaba totalmente de acuerdo. Me empecé a cartear con el personaje que firmaba esas notas y se hacía llamar Big Daddy Soul. De eso hace un par de años. Por aquel entonces yo estaba en Jack O´ Fire, así que decidimos propagar ese mensaje con nuestra música. Nuestra intención era que la gente recuperase esa actitud y empezara a ondearla como una bandera.

- ¿Qué virtudes pretende representar la Young Lion´s Conspiracy?

Tim - Hay que buscar música con alma, debemos acabar con la música manufacturada, la música hecha por dinero. Puedes encontrar alma en todo, desde la música hillbilly hasta Black Flag. Es sólo cuestión de leer en ello, de escuchar un montón de cosas y pensar por ti mismo.

Mike - Hay un mundo entero por descubrir aguardando. La gente ha de pensar que no todo es lo que aparece en CD o escucha por la radio. Deben buscar por si mismos.

- ¿Estais de acuerdo con la idea de que el rock corporativo se ha inventado el término «alternativo» para poder comercializar a nivel masivo un montón de basura?

Tim - Sí. Etiquetar algo es como meterlo entre rejas. De pronto todo dios empieza a imitar aquello que las grandes compañías consideran enrrollado. Es como ir cada día al mismo restaurante y pedir siempre el mismo plato en lugar de investigar el resto del menú. Hay mucha música por ahí y de todo puedes obtener algo. Eso enriquece tu vida. Estás vivo, deberías participar. Deja de ser testigo, hazte cargo de tu vida.

- ¿Qué es lo que no funciona en los jóvenes de hoy día?

Tim - No todos son iguales. Hay un grupo de gente que intenta hacer otras cosas, y eso es estupendo. Han enarbolado la bandera, han comprendido que

LP con Sub Pop, guerrilla noise en la que comparte filas con gente de Mudhoney, Gas Huffer y Lubricated Goat, grupos cuyas concomitancias con Poison 13 son más que obvias. Jack O´Fire, su siguiente episodio, es más prolífico y significa su reencuentro con Mike Carroll, infectada garganta de Poison 13. Hasta el 94 Kerr grabará con ellos un montón de oxidante material con orientación soul y blues del que siguen apareciendo muestras póstumas. Capaces de titular uno de sus singles «Bring me the head of Jon Spencer», lo bastante eclécticos como para versionear con igual saña a Joy Division y los Barkays, Jack O´Fire anticipa la música y toma de postura de Lord High Fixers con humeantes barbacoas eléctricas y manifiestos de la Young Lion´s Conspiracy que cuestionan el timo alternativo y la incompetente autoridad de ciertos críticos y editores de fanzines obsesionados por la modernidad mal entendida.

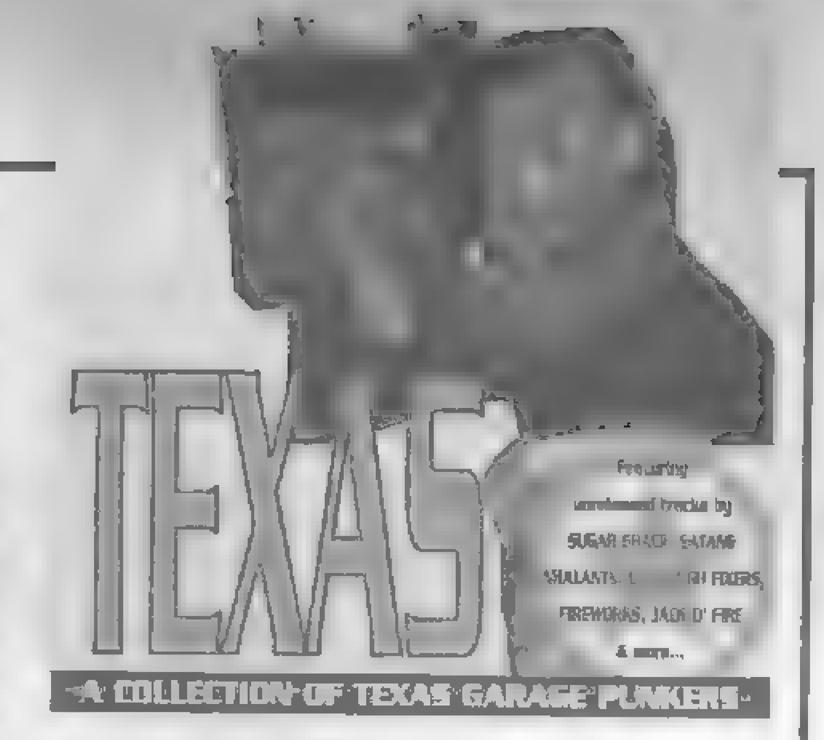
De la escisión de Jack O´Fire sólo reaparecerían el cantante Walter Daniels, que pasa por los californianos Jackknife, de los que Munster publicó en España el single «Kill-O-Zap», para acabar luego en una de las últimas formaciones de 68 Comeback, y el duo Kerr/Carroll, que funda a los psicóticos Lord High Fixers en 1995. Con la batería de los Fixers, Kerr está también presente en King Sound Quartet, banda paralela que completan el ex-gorie Mick Collins y su colega Alex Cuervo, ambos parte de Blacktop, feliz reencarnación de los Gories fundada en Dallas junto a Janet Walker y Darin Lin Wood, pareja al mando de los lowfibillycos Fireworks, una de las bandas más ruidosas del paquete tejano. Wood, otro incestuoso caso de los muchos que se dan en el garage tejano, también es parte en un momento u otro de Jackknife y 68 Comeback.



Sons Of Hercules, sixties ultrapunk



Texas sampler



Ningún sello local ha querido o podido apostar por las nuevas bandas de texas punk, pero más inexplicable resulta que haya tenido que ser uno australiano el primero en avistar el potencial de la escena tejana. «Texas - A Collection Of Texas Garage Punkers» (CD Au Go Go) es una guía perfecta para iniciarse en la materia. Recopilado por Tim Kerr, contiene temas inéditos de grupos ya citados -Fireworks, Fixers, O´Fire- y una amplia representación extra, detallada a continuación, de la que cabe recomendar especialmente a la fracción más punk rock, esto es Satans, Motards, Sons Of Hercules, Drop Outs y Sugar Shack.

SATANS: Detroit garage punk protagonizado por una de las bandas más jóvenes y calientes de Austin. Nada que envidiar a Electric Frankenstein.

THE DROP OUTS: Wreckless Eric y Wilko Johnson resucitados al frente de una afilada formación de R&R pribota y 60s punk.

DEATH VALLEY: Desértica instrobanda a medio camino entre Morricone y Wall Of Voodo.

SUGAR SHACK: Trash punk newyorkdolliano facturado en las alcantarillas de Houston por una panda de canallas.

SONS OF HERCULES: Procedentes de Houston y con un LP recién editado en España. Ultrapunk de punteo doble y vocación killer.

THE MOTARDS: Los más punkarras de todos. La banda más gamberra de San Antonio suplanta a los Sex Pistols.

THE CRYIN´ OUT LOUDS: Como Seeds/Standells grabando con bajo presupuesto. Pura chatarra 60s punk.

THE INHALANTS: Podrían ser de Chatham. Más 60s punk de tacto herrumbroso y timbre anglófilo.

JESUS CHRIST SUPERFLY: Power trio de acid punk equivalente a los Moving Sidewalks a tope de rulas.

THE HORMONES: Hijos de «L.A.M.F.» y dedicados conservadores del patrimonio de Johnny Thunders circa 1977.

THE COUNTS: Más instromanía. Marcha atrás hacia 1963 y veloces dosis de aceptable hot rod.

hay que crear cosas en lugar de dejarse «entretener» y ser sólo un espectador conformista. Pero, por otro lado, hay muchísima gente completamente alienada por el concepto de la «nación alternativa». Es ridículo. Creen estar haciendo algo que les pertenece cuando en realidad están reciclando la misma porquería que siempre ha gustado a los ejecutivos discográficos. De lo que se trata es de participar. No hace falta editar un fanzine o montar una banda, basta con acudir a los conciertos. Pero, ojo, muchos van a los bolos para ser vistos. No es eso, si vas hazlo para dar apoyo a la banda con tu dinero y tu respaldo.

Mike - Todo el mundo debería sentir cierta curiosidad por lo que está ocurriendo fuera de su estrecho grupo social. Todos deberían investigar nuevas cosas, probar diferentes clases de música.

- Mike, ¿por qué has decidido volver a la música después de diez años de ausencia?

Mike - Cuando estaba en Poison 13 las pasé jodidas durante unos cuantos años. Demasiada priba, demasiadas drogas. Al cabo de un tiempo todo eso me pasó factura. Tenía que salir del círculo vicioso y llevar una vida normal durante un tiempo, para recuperarme. Al cabo de unos años volví a contactar con Tim y fui de visita a Austin. Empecé a conocer gente. Tim me animó a intentar hacer algo. Todo el mundo era tan agradable y yo me sentía tan a gusto que decidí probarlo otra vez. Era el momento adecuado. Grabé algunas cosas con Jack O´Fire y toqué con ellos en directo. Después se reeditó material de Poison 13 en Sub Pop y eso mantuvo vivo mi interés.

- El alcoholismo es un problema consustancial a la desaparición de muchas bandas. ¿Qué les dirías a los chavales sobre tu lucha con la bebida?

Mike - Bueno, a cada persona le afecta de un modo distinto. Los hay para los que no representa ningún problema, otros no pueden controlarlo. Todo depende que quien tiene el control, si lo tiene la bebida sobre tu vida lo llevas mal. Te has de responsabilizar de tus acciones. Si todo lo que te interesa es bebida y juerga, drogas, que alguien te pague una birra, pienso que no le estás sacando mucho partido a la vida.

Tim - Pero tampoco queremos sermonear a nadie en ese aspecto. Es un tema de elección personal. A largo plazo eres el único responsable de todo lo que haces y punto. No queremos enseñar reglas a la gente. La cuestión es que siempre puedes escoger. Es lo que me gusta de la Young Lion´s Conspiracy. Abre tu mente y experimenta con diferentes cosas.

- ¿Hay más personas o bandas implicadas en la Young Lion´s Conspiracy?



Tim Kerr con los Fixers, revolution guitar

Tim - Desde que Jack O´Fire empezó con eso he notado un interés. Hay bastante gente en Estados Unidos y Europa que lo ven del mismo modo. La gente se está empezando a dar cuenta. Muchos también escribieron a Big Daddy Soul. Hay una banda de Austin llamada Carbomb a los que considero parte de la Conspiracy, pero son ellos los que han de tomar la decisión de apuntarse a este asunto. No voy a ponerme a nombrar gente. He oído que llevan el emblema de la Conspiracy en su poster.

- ¿En contra de qué está la YLC?

Tim - Hijoputas racistas (risas). No lo sé. Insisto, es algo personal, cada uno lo ve a su modo.

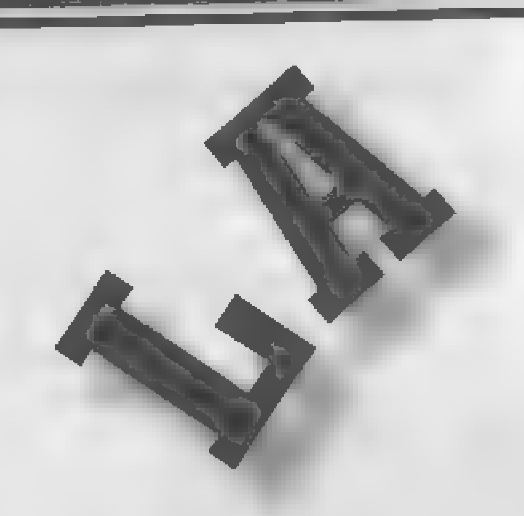
- ¿Cuál es la esencia musical de los Fixers?

Tim - John Coltrane. Todo tipo de música. Obviamente estamos tirando un poco más hacia el garage. Personalmente estoy muy influido por todo el espíritu del punk rock original, que era el mismo espíritu que en los 60 tenían bandas como los Diggers, los Black Panthers o los Beats. Toda ese iniciativa de ponerse las pilas y hacer algo, incluso si ese algo se limita a hacer sonreír a alguien y que se lo pase bien durante veinte minutos.

- ¿Son los jóvenes de ahora diferentes a los de usted?

Tim - Sí, el mundo entero es un sitio completamente diferente. Tienes a la MTV asaltando cada pequeña comunidad. Yo soy de un pequeño pueblo de Texas y cuando voy a ver a la familia me encuentro con chavales que llevan todo tipo de piercing y tatuajes, pero cuando empiezas a hablar con ellos descubres que todo lo que han oído es Smashing Pumpkins. La gente ha de darse cuenta de que hay más cosas de las que te ofrece la industria discográfica.

Courtney Love





Este mes se cumplen tres años desde la edición del magnífico «Live Through This», el álbum de Hole que aportaba pruebas inexpugnables para la defensa musical de un personaje cuyo volcánico comportamiento, y la amplificación de este a traves de los medios de comunicación, parece haber remitido durante el rodaje de su primera película como protagonista.

Courtney Love es carne de gran pantalla, queda claro tras visionar su nueva película, «The People Vs. Larry Flynt». Sin embargo, para los admiradores de Hole eso no parece ser suficiente. Llevan ya demasiados meses sin recibir noticias, ni nuevo material, de uno de los grupos rock más carismáticos, apasionados de los 90: la banda de rock femenino con un par de cojones (y no es una referencia a los de su guitarrista y único miembro masculino). Diva o pendón, consumada reina de la hipérbole dramática, la viuda de Kurt Kobain le debe una explicación a sus seguidores, explicación que esperamos se haga realidad en ese nuevo álbum en el que actualmente está trabajando. Para hacer más llevadera la tardanza de esta tercera obra, que al parecer se titulará «Celebrity Skin», hemos buceado en nuestros archivos y nuestra memoria para rescatar las declaraciones de una mujer cuya locuacidad a menudo ha producido quemaduras de tercer grado. Pertenecen a diversas fuentes y distintas épocas, pero su secuencia traza un vívido retrato de la dama más amada, y odiada, de la finiquitada Era Grunge.

por Julián Campos & Lola Linares

Para más información, y notas discográficas, sugerimos desempolvar los rutas 85, 95, 107 y 110.

Cenizas

Parte de las cenizas de Kurt están enterradas en un cementerio público, otra parte la tengo debajo de un Buda en mi dormitorio, otra en el altar que hay en mi sala de estar. Por último, una parte está en la India, donde serán guardadas en un relicario budista bendecido por el Dalai Lama. Cuando encargas el relicario debes elegir un lugar y una divinidad. Elegí como lugar el Nirvana, y como divinidad a un dios menor. Es un hombre pequeño que sostiene un gran diamante, tan pesado que continuamente hace tambalearse a la figurita. Es un peso demasiado grande para él».

Pubertad

«La casa de mi madre era frecuentada por hippies melenudos. Vivíamos en una gran mansión, en Marcola, Oregon. Todos esos hippies totalmente desnudos, realizando su terapia, corriendo en fila alrededor de la piscina. Mi mamá abogaba por no diferenciar los sexos, así que nunca tuve vestidos, ni zapatos, ni nada de eso. Luego ella se largó a Nueva Zelanda con su marido, a montar una granja de ovejas, y me dejaron con una amiga. Yo era demasiado problemática. Por aquella época, pensaba



Dardos ponzoñosos

▸ EDDIE VEDDER: Es sabido que tanto Kurt como Courtney detestaban a Pearl Jam, probablemente porque les tenían por unos farsantes, también porque secretamente envidiaban su éxito. Cuando Kurt murió, Courtney llegó a decir que hubiera preferido la muerte de Eddie Vedder a la de su esposo. Ya han hecho las paces.

▸ HANK HARRISON: El progenitor de Courtney aprovecharía el culebrón desatado por el suicidio de su hija político para acudir cobrando a varias entrevistas en televisión, pretendiendo saberlo todo sobre la pareja cuando apenas les conocía. Courtney ha declarado que inició sus viajes por Internet, una polémica correspondencia con sus fans que es ya mítica, precisamente para acallar las mentiras de su aprovechado padre. Le ha perseguido judicialmente y ha intentado cancelar las giras de conferencias que este realiza para chismorrear sobre su famosa hija.

▸ IAN MCCULLOCH: Durante su estancia en Liverpool, en los primeros 80, Courtney intimó con las bandas de aquella escena. El que peor le caía era el vanidoso cantante de Echo & The Bunnymen. Afirma que Ian nunca experimentó lo que describía en sus letras, que era un chico de clase trabajadora intentando impregnarse del talento de Pete Wylie, Julian Cope y otros músicos de la ciudad.

▸ KATHLEEN HANNA: En el primer concierto de la gira Lollapalooza 95, Courtney agredió a Kathleen Hanna, de Bikini Kill, que había sido invitada al área de backstage por Sonic Youth. Fue una pequeña trifulca que, por supuesto, [illegible] Courtney se defendió afirmando que Hanna no era una verdadera artista, sino una activista política, y que había sido la peor enemiga de su difunto marido. No le van las riot grrrls.

▸ KRIST NOVOSELIC Y DAVE GROHL: Las relaciones entre Courtney y los socios de Kurt en Nirvana siempre fueron tormentosas. Era hasta cierto punto natural que la vieran como una mala influencia y llegaran a mostrar su disgusto. De hecho, la novia de Krist, Shelli, se llevaba fatal con ella. Esto hizo que ni Krist ni Dave fueran invitados a la boda. En tiempos recientes, la Love les ha atacado en la prensa por lo que ella considera una mala gestión del legado artístico de su esposo y mártir generacional Kobain.

▸ MARY LOU LORD: La cantautora de Massachussets, más célebre por haber realizado una felación a Kurt que por sus propias canciones, es otra de las víctimas favoritas de Miss Love. En una ocasión, tras un concierto de Hole en un club de Sunset Boulevard, Mary Lou consiguió introducirse en la zona de camerinos. Al verla, Courtney montó en cólera y salió disparada hacia ella. La chica huyó despavorida, iniciándose una loca carrera por la famosa [illegible]

▸ METALLICA: «Lars está obsesionado con nuestra banda», ha dicho Courtney. «No puede soportar que alguien con útero sea mejor batería que él. Es demasiado para él». Se refiere a la fantástica Patty Schemel, batería que, especialmente en vivo, funciona como imparable motor y auténtico fundamento de Hole.

▸ PAVEMENT: «Esos chicos babosos, siempre sentados quejándose por algo», opinó la Love de la banda californiana, a quienes también tildó de universitarios resabiados. Esto no fue obstáculo para que, durante la gira Lollapalooza, quisiera competir intelectualmente con Steve Malkmus. Kim Gordon sugirió que ambos hicieran el crucigrama de la edición dominical del New York Times. Si perdía la apuesta, Courtney habría de actuar aquella noche [illegible] Steve tendría que tomarse unos chupitos de Tequila y salir a escena a interpretar una versión de Pearl Jam, sin tono irónico ninguno, y luego lanzarse sobre el público. Al final Courtney se escabulló.

▸ THURSTON MOORE: El guitarrista sónico respondió con una reprimenda ciberespacial al suceso entre Courtney y Kathleen Hanna ocurrido en Lollapalooza, tildando su comportamiento de digno de una rock-star pueril. En respuesta, la Love montó un divertido numerito en la fiesta de cumpleaños de Thurston, celebrada durante dicha gira con la asistencia de miembros de todos los grupos participantes. También replicó por escrito: «Thurston exageró muchísimo en sus diarios de la gira Lollapalooza en Online. Probablemente porque estaba soberanamente aburrido. En sus propias palabras: "Sonic Youth somos una banda tan conservadora, Courtney". [illegible]

▸ TRENT REZNOR: Durante una gira junto a Nine Inch Nails, Courtney cayó en los brazos del siniestro cantante del grupo. Fue un breve romance que, dada la reciente muerte de Kobain, sería muy comentado. La agria despedida fue publicada como parte de una entrevista. La Love dijo: «¡Vuelve a mí cuando hayas mirado el horror cara a cara, pueblerino!».

que el crimen era la mejor subcultura, mejor que la subcultura de la locura. Y me costaba mucho hacer amigos. Los únicos que me hacían caso eran los hombres mayores: los profesores, los directores de escuela, los psiquiatras a los que acudía. Los chicos de mi edad me odiaban. Era un marimacho, sin tetas, no tenía todavía la regla, no me llegaba la pubertad, así que se metían conmigo. Yo sabía que no podía vencerles en una pelea, así que les atacaba a ciegas, con expresión asesina. Poco después ya me dejaba caer por los centros comerciales, donde conocí a una pandilla de prostitutas adolescentes. Mi obsesión era hacer cualquier cosa para que me arrestaran, como robar en las tiendas».

Hamlet

«Kurt y yo éramos como Bonnie y Clyde. O como Sid y Nancy. Al final yo me convertí en una figura materna para él, pero el resto del tiempo fuimos iguales. Esa igualdad se basaba en Bonnie y Clyde, y ser Bonnie y Clyde era jodidamente divertido. También éramos Romeo y Julieta. Y Hamlet y Hamlet. No Hamlet y Ofelia. Dos jodidos Hamlets juntos».

Ciudades

«He vivido por todo el mundo. Para mí, las ciudades son como novios. Mantengo relaciones enfermizas con algunos de ellos. Nueva York, por ejemplo, es como ese novio yonqui que sabes que no te conviene pero al que vuelves una y otra vez. San Francisco, por otra parte, es como ese skater un poco cutre al que le gustaría ser el yonqui de Nueva York y vive a tu costa. Minneapolis es como Dave Pirner, el cantante de Soul Asylum. Un tío mono que, al minuto de ser famoso, se quita de encima a su novia de trece años para montárselo con Wynona Ryder. Pero no debería ser tan dura con Dave. Cuando Kat Bjelland (Babes In Toyland) y yo nos trasladamos a Minneapolis, la idea era cambiar de aires, montar una nueva banda y ver cuál de las dos se lo hacía primero con Dave Pirner».

Metas

«Recuerdo que, en la época de la eclosión indie, todos pensábamos igual, se tratara de Nine Inch Nails, Kurt o Soundgarden, sobre cuál era nuestra meta final. Hacerse tan famosos como Sonic Youth, pero nunca más que Jane's Addiction. Ese era el nivel al que Nirvana querían llegar, pero todo aquello quedó obsoleto tras "Nevermind". Ya no nos impresionaba vender un cuarto de millón de discos, cuando antes yo alucinaba porque vendíamos más discos en Estados Unidos que Echo & The Bunnymen, Joy Division o Psychedelic Furs. Pero, en secreto, siempre he anhelado estar al nivel de Fleetwood Mac y Stevie Nicks».

Stipe

«Mi amistad con Michael Stipe es muy extraña y complicada. Estoy medio enamorada de él. Kurt también estaba medio enamorado de él. Los dos estábamos enamorados de él de un modo no sexual, romántico. Le admirábamos. Es la única celebridad que he conocido con la que me es difícil ser natural, porque soy una fan total. Cuando estoy con él oigo "Radio free Europe" en mi cabeza. Michael me ha apoyado mucho. Ha sido mi amigo de verdad. Sin embargo, su percepción de mi persona está distorsionada; me quiere, pero cree mucha de la hipérbole que me rodea, y eso me entristece. Sé que siente un gran respeto por mi música, pero cree que me gustan el drama y la publicidad más de lo que en realidad me gustan».

Camellos

«A Kurt le encantaba estar con los camellos. Pensaba que eso era lo máximo. Era un tío básico en ese aspecto. Kurt Kobain, en pleno Broadway, pillando una papela de 30 dólares. ¡Por favor! Era un tragón. Si había ácido, tomaba ácido. Si había hongos, tomaba hongos. Con las drogas era intensamente compulsivo. Si había 40 pastillas, se zampaba las 40 en vez de tomar dos y guardar el resto para que nos duraran un mes. Una vez se tomó ocho Prozacs y se puso muy enfermo. Después de aquello se negaba a tomar Prozac, decía que le afectaba al estómago. ¡Pero era porque se había tomado ocho de golpe! El día que nació Frances hizo que el camello viniera al hospital. Había miles de enfermeras y médicos allí, y Kurt también estaba ingresado, con su estómago conectado a un tubo de morfina. Se las arregló para que su camello pinchara el tubo con una aguja y le metiera caballo. Entonces se puso a morir. Siempre se ponía a morir. Hay gente que sufre sobredosis, algo que a mí nunca me ocurre. Me he puesto hasta el culo, pero lo único que me pasa es que hablo demasiado, me pongo a correr por ahí desnuda, histérica, y me cortó en los brazos. Hago locuras, rompó cristales. Pero nunca me he desplomado en el suelo y me puesto morada».

«A Kurt le encantaba estar con los camellos. Pensaba que eso era lo máximo. Era un tío básico en ese aspecto. Kurt Kobain, en pleno Broadway, pillando una papela de 30 dólares. ¡Por favor! Con las drogas era un tragón».

COURTNEY LOVE



Courtney a los 9 añitos y en remojo

Sexos

«A diferencia de los tíos, las tías no montan grupos para ligar. Aunque, curiosamente, yo tenía una amiga que tocaba en una banda y sólo pensaba en los niños monos de 16 añitos que se iba follar por todo el país. Pero es algo inusual en las mujeres. Me refiero a que, en un nivel físico, el sexo no es igual para las mujeres que para los hombres. Y la sexualidad también es diferente. O debería serlo. Pero he notado que muchas chicas que están en grupos adoptan esa pose andrógina y, aunque a veces pienso que es algo natural, me molesta que lo hagan, pues con su actitud parecen reconocer que el carácter femenino es débil y que por ello deben adoptar una apariencia masculina. Es un poco lo que hace P.J. Harvey. Joder, me encanta P.J. Harvey, pero yo no soy un tío. Nadie en este grupo lo es. Bueno, Eric sí».

Erlandson

«Eric tenía esa cualidad que tiene Thurston. Era alto, delgado, rubio. Vestía de modo atractivo y sabía quien eran Sonic Youth. A Eric siempre se le ha dejado de lado, porque la gente solo se fija en mi persona, pero merece mucho más que eso. Es un guitarrista intensamente extraño, excelente, y también el pegamento que me mantiene entera».

Roma

«Llevabamos 26 días sin vernos, nuestra más larga separación desde que estábamos juntos. Kurt estaba muy nervioso. Sabía de mi obsesión por la historia romana, así que me reservó una hermosa habitación y la llenó de flores. Fue al Coliseo y arrancó una piedra para regalármela. No la he vuelto a tocar desde entonces. También me trajo rosarios del Vaticano, y joyas, y rosas. Aquello me emocionó. Obviamente todo aquello no lo había comprado él personalmente. No era Mr. Romance. Entonces pedimos champán y nos lo bebimos en la habitación. Pat Smear estaba con nosotros. Kurt no bebía, así que despedimos a Pat y pusimos a Frances a dormir. Empezamos a enrollarnos en la cama, pero nos quedamos dormidos. Kurt se despertó y escribió una carta en la que me decía que se sentía rechazado. A eso de las cuatro me desperté y alargué el brazo para seguir con lo que habíamos empezado, pero no estaba. Me alarmé porque, cuando me despertaba y no estaba, era porque estaba haciendo algo malo. Estaba en el suelo, como muerto. Le sangraba la nariz. Estaba ahí tirado, vestido, con mil dólares en una mano, que tenía una apariencia grisácea, y una nota en la otra. La nota estaba escrita en papel de carta del hotel, decía que yo ya no le quería y que no soportaba la idea de pasar por otro divorcio, en referencia al de sus padres. En la segunda hoja decía que estábamos destinados el uno para el otro y que no me tomara aquello personalmente, que el Dr. Baker, su psiquiatra, le había dicho que, como Hamlet, él debía elegir entre la vida o la muerte. Y había elegido la muerte».

Beefheart

"Live Through This" es un álbum a sólo tres marchas. Nunca puse la cuarta en ese disco porque me la habían robado las drogas, y mi relación con Kurt. Simplemente no tenía una cuarta marcha con la que trabajar. No es un disco totalmente puro. Me sentí como cuando en la escuela no hacía los deberes. Si los hubiera hecho, se que hubiera sacado un diez. Pero me quedaba en un seis, nunca hice ese esfuerzo extra para llegar al sobresaliente. A este disco yo le pondría un siete o un ocho. En aquel momento fue suficiente, lo se, por lo menos para mis colegas. Pero no para mí. Quería llegar a lo máximo. En mi universo paralelo el álbum número uno es "Trout Mask Replica" de Captain Beefheart. Una vez Kurt y yo follamos con ese disco como música de fondo. Fue sexualmente asombroso».

Strip-tease

«Es una historia muy triste. Cuando dejé Minneapolis para instalarme en Los Angeles me llevé al batería de un grupo de allí. Y el grupo acabó separándose. Vivimos juntos un tiempo, hasta que le volví loco. Me lo monté de Yoko Ono con él. Era tan guapo, pero no tenía dinero. Y yo no tenía dinero. Le amenazaba con apuntarme a un servicio de chicas de compañía si no vendía su tocata. Era patético. Entonces fue cuando decidí irme a Alaska, porque necesitaba centrarme y aprender a trabajar. Fue como una aventura iniciática. Me dirigí a Alaska para bailar. Para hacer strip-tease. Se me habían acabado los ahorros y me ví en la calle. Así que me deshice de todas mis posesiones. Sólo guardé mi vestuario de strip-tease y unos sueteres, y me fuí a vivir a una caravana con dos tías que iban de crack y puteaban, sin que el dueño lo supiera, en el club donde bailábamos. Fui a Alaska porque parecía el lugar más alejado al que podía llegar en mi huida. Mientras estuve allí arriba fue de noche casi todo el tiempo, así que me convencí de que nadie iba a verme. Antes de dejar Los Angeles había buscado clubs de strip-tease en las páginas amarillas. Pero me dí cuenta de que no podía trabajar en el Seventh Veil o el Star Strip, porque estaba demasiado gorda. Más tarde, cuando perdí peso, trabajé en esos clubs. Pero tuve que dejarlo porque ponían canciones de Faith No More. Y no hay nada peor que bailar topless al ritmo de la música de tu antiguo grupo».

Hole

«Hole funciona como una democracia. Un periodista intentó retratarnos como a tres personas intentando disimular el hecho de que su mamá es una alcohólica, pero no es así en absoluto. No sería capaz de enfrentarme a la idea de una carrera en solitario, aunque admiro a quienes son capaces de hacerlo. Cuando era adolescente quería llegar a ser una gran guitarrista. Pero muy pronto me vi a mi misma en el escenario, actuando en innumerables malos grupos, la única lo bastante borracha o, como dice Madonna, la más necesitada de atención. Cantar es fácil una vez aprendes a expulsar lo que tienes dentro: cuando ese aullido primigenio surgió de mi interior por vez primera me sentí electrizada».

Reznor

«Mi relación con Trent Reznor fue un desastre, mayor o menor según como lo mires. Me gustaba mucho como amigo y me sorprendió descubrir que teníamos tanto en común. Lo que me molesta es que llegó un momento en que empezó a plantearse que estar conmi-



La Love a los 16, su etapa after-punk



Con Kurt y Frances, en los MTV Awards, 1993

go era malo para su imagen. Esas cosas le interesan, aunque yo intentaba evitar que mi imagen fuera un problema. Pensaba que iba a tener muchos problemas, como los tuvo Kurt. Cosas como su Silver Porsche o tener que demostrarse a si mismo que era una rock-star. Pensé que estaba atravesando una mala época, que yo podía ayudarle a superarla para convertirlo en un ser perfecto. Porque la verdad es que una parte de su personalidad es muy sensible. No se me ocurre otro hombre, aparte de mi esposo, que escriba letras tan femeninas, tan gráficas. Ví muchas cosas buenas en Trent, pero también es cierto que yo proyectaba a Kurt en él. Todo el asunto fue demasiado prematuro, Kurt acababa de morir, y ahora me arrepiento».

Sangre

«Recibo cartas escritas con sangre. En el sobre pone mi nombre, Seattle, USA. Lo notifiqué a la estafeta de correos para que dejaran de mandarlas, no las quiero. Adolescentes escribiéndome cartas con sangre desde Polonia, diciendo que esa es la sangre que fluye de sus propias muñecas y que desean que yo lo sepa. Luego está esa chica que está como una cabra, y por las cosas tan enormes que manda debe ser muy rica. Se ha propuesto convertirme al cristianismo cueste lo que cueste. Es de Florida, naturalmente. Me envía enormes figuras de cristal, realmente bien hechas, representando a Cristo. Y yo las sigo devolviendo. Es todo muy inquietante. También recibo cartas que me acusan de mantener a Kurt escondido y con vida: "Sabemos que no ha muerto y vamos a matarte". Y luego están los observadores que se aposentan en el parque que hay al lado de mi casa en Seattle. Hay uno en especial al que el juez prohibió que se aproximara más de 500 metros a mi casa. Se pasa todo el tiempo ahí, inmovil, justo en la distancia permitida».

Patti

«Patti Smith quería conocerme en Nueva York. Me escribió una nota. ¡Dios mío, Patti Smith! ¿Cómo te enfrentas a un héroe? Hay tan pocas personas que me hagan sentir disminuida. Patti posee una belleza eterna, y nunca se ha comprometido, ni en su corazón ni en su arte. Estaba demasiado asustada para conocerla. No podía».

Violación

«Estaba tan enamorada de Mark Arm, el cantante de Mudhoney. De hecho, hubo una especie de concurso durante un tiempo para ver quién de los dos, Mark o Kurt, iba a ser el gran amor de mi vida. Habíamos estado de gira teloneando a Mudhoney, y Mark se tiraba cada noche sobre el público. Después de aquella gira, tocamos en Londres y decidí lanzarme sobre las primeras filas. Llevaba un vestido y ni imaginaba lo que esto iba a motivar entre el público. Era una audiencia muy numerosa y estaban todos subiéndose por las paredes. Así que me lanzé y, al instante, me estaban arrancando el vestido, y la ropa interior; introducían sus dedos dentro de mí y me sobaban las tetas con fuerza, gritándome en la oreja que era un coño, una puta. Cuando logré ser devuelta a escena estaba totalmente desnuda. Me sentí como Karen Finley. Pero lo peor de todo es que después vi una fotografía, alguien me había fotografiado cuando sucedía, y en aquella instantánea se me ve con una gran sonrisa, como si intentara ignorar que aquello estaba ocurriendo. Escribí la canción "Asking for it" basándome en aquella experiencia. No puedo compararlo con una violación porque no es lo mismo. Pero en cierto modo lo fue. Fui violada por el público, literal y figurativamente, pero ¿lo estaba pidiendo? Entonces fue cuando empecé a destrozar cosas; me ponía enferma no poder conectar con el público como lo hacían los tíos. Creo que aquella noche causé destrozos por valor de 5.000 dólares. Rompí mi Rickenbacker favorita. Y eramos una banda pobre. Yo estaba arruinada. Pero luego leí en un libro que había sido la primera mujer en romper una guitarra en escena. Supongo que no tuvieron en cuenta a Wendy O'Williams».

Corgan

«Melisa (Auf Der Maur, la bajista que sustituyó a la fallecida por sobredosis Kristen Pfaff) tiene mucho talento, y debo mimarla o se irá para montárselo por su cuenta y será grande. Fue Billy Corgan quien me la recomendó. Billy siempre tiene razón. No acertó animándome a escoger a mi esposo, pero siempre tiene razón. El me salvó cuando lo de Kurt. Me llamaba por teléfono a diario».

Groupies

«Yo también quise ser una groupie, pero no era lo bastante guapa. Hay una estrella del heavy-metal con la que pasé la noche. Es algo bastante conocido, pero no puedo decirte quien es. Me da mucha verguenza. Así que, bueno, una vez me ligué a una estrella, con mi apretado top amarillo y mis pantalones de cuero rojo. En esa época había una chica con la que salía, era del montón, nunca lograba ir más allá del road manager. Y si conseguía algo mejor era el batería. Para mí aquello era totalmente ridículo: ¿es este tu sueño?, pensaba. ¿Realmente crees que ese tío se va a enamorar de ti y te va a llevar con él para que os caseis? Es un tema espinoso para mí, pues se me ha llamado groupie muchas veces, porque me casé con una rock-star. Desearía que su banda no fuera tan famosa. Cuando empezamos a salir juntos nuestros grupos estaban a un mismo nivel. De hecho, nuestro primer disco, "Pretty On The Inside", vendió más que el suyo, "Bleach". Claro que eso fue antes de que tuvieran ese fenomenal éxito».

Frances

«Mi hija, Frances Bean, creció muy unida a la hija de Thurston y Kim, Coco. Coco se parece a su padre, pero tiene la personalidad de su madre, lo que significa que es de carácter distante. Frances la pegaba, pero quería estar siempre con ella. "Quiero a Coco", decía. "Coco es mi mejor amiga". En uno de sus artículos para Online, Thurston dijo que mi hija parecía una niña triste. Pues no he visto a su hija sonreir ni una sola vez, y a veces he pasado ocho o más horas con ella. No creo que se deba ir por ahí comparando a los niños, pero si insistes en ello, te diré que Frances es una niña bastante más feliz que Coco. La gente se pregunta qué pensará Frances, cuando sea mayor, de su madre o de lo que hizo su padre. Yo me pregunto de qué modo crecerá Coco en una ciudad como Nueva York y con unos padres tan condenadamente cool».

Heroína

«No me quedé embarazada para dejar las drogas, pero era consciente de que si seguía tomándola mi carrera se iría al infierno y yo acabaría siendo uno de esos yonquis que había visto en las reuniones de adictos, con marcas en los brazos y en el cuello. Pero la atracción de la heroína es muy poderosa. Si alguna vez he visto al demonio, sin duda ha sido en la heroína. Es tan insidiosa. Te derrumba moralmente. No es el tipo ese con cuernos, sino un hermoso angel que te promete el paraíso».

Dando

«Hicimos una gira con Evan Dando y una noche se durmió en la cama de Patty (batería de Hole). Estaba durmiendo y yo me desperté para ir al lavabo; compartíamos la habitación y yo estaba en la otra cama. Me quedé mirándole, examinando su cuerpo. No estaba nada mal. Luego pensé: a la mierda, ya tengo un



«Me lancé sobre el público y, al instante, me estaban arrancando el vestido, y la ropa interior; introducían sus dedos dentro de mí y me sobaban las tetas con fuerza, gritándome en la oreja que era un coño, una puta».

bistec en casa. Pero, bueno, mirar no es pecado. Además, soy unos tres años mayor que él. ¡Frances está más cerca de su edad! Cuando Evan apareció en la portada de la revista Spin, Frances le vió y vino a decirme que era su papá. Y yo pensé: no, cariño, si lo fueras tendrías esa enorme mandíbula. Pero Evan es sexy. Claro que el concepto de lo sexy ha cambiado mucho. Cuando yo era adolescente, a mis amigas y a mí nos enrollaban David Bowie, Leonard Cohen, Keith Richards, Bob Dylan».

Madrid

«Al igual que los baby boomers tuvieron que crecer escuchando a Dean Martin dándole a la botella, nosotros tuvimos que hacerlo con esa idealización que jamás iba a hacerse realidad. Esto nos convirtió en un hatajo de cínicos y drogadictos. Ninguno de los amigos de mis padres murieron de una sobredosis de marihuana o LSD. La actual popularidad de las drogas duras es algo propio de mi generación. Y, en ese aspecto, temo convertirme en un icono para mi generación, como le ocurría a Kurt. Recuerdo que me llamó desde Madrid y me contó que se había bajado a cantar entre el público. Los chavales fumaban heroína en papel de plata y le animaban a fumar con ellos al tiempo que le hacían señales admirativas. Me llamó por teléfono llorando. Por eso le decía a la gente que él no tomaba heroína. No quería convertirse en un icono yonqui. Pero, desgraciadamente, ahora lo es».

Brujas

«Si Kurt siguiera vivo, yo llamaría la atención de la gente igual. Sabía en lo que me metía cuando me casé con él. Kim Gordon y Julia Crafitz me advirtieron cuando Kurt y yo empezamos a salir juntos. Me preguntaron si sabía todo lo que iba a pasarme y me lo detallaron paso por paso. Obviamente, no dijeron que Kurt iba a morir. De hecho, en la versión de Julia Crafitz, Kurt sufría una sobredosis. "Os hareis yonquis", me dijo. "Os casareis. Sufrireis una sobredosis. A los 35 años. Luego regresareis a la música con éxito". Aquel era su guión para el peor desenlace posible. Pero mi respuesta fue que ya lo sabía pero que amaba al jodido Kurt. Mi príncipe montando un caballo blanco. Les dije que iba a hacerlo de todas formas. Ambas cosas: estar junto a él y seguir adelante con mi propia carrera».

Negocio

«Me gusta saber lo que pasa. Es como jugar el ajedrez. Me gusta saber quien ha ascendido en tal o cual compañía, a quien han despedido. Necesito saber qué periodistas me han puesto a parir para no encontrarme ante uno de ellos en una entrevista. He de saber qué editores me detestan. Porque no me agrada gastar 5.000 dólares en una demanda por libelo o tener que pasar por el dolor que se deriva de esos reportajes donde te destrozan para cargarse tu carrera. Según llegas a un nivel del negocio o a otro, debes utilizar un modo totalmente distinto de escrutinio».

Jódete

«Tengo una teoría que dice que la imagen que ves sobre escena es exactamente lo opuesto a lo que esa persona es en la vida real. En el caso de Kurt, esa imagen era un enorme ¡que te jodan! Pero, en definitiva, su mayor problema fue no saber decir ¡jódete! "¡Jódete Courtney! ¡Jódete Gold Mountain (su agencia de contratación)! ¡Jódete Geffen! ¡Voy a hacer lo que quiero hacer!". Mi rollo es otro: ¡no intentes joderme! Pero, en la vida real, soy hipersensible. Sin embargo, la gente no se traga que sea vulnerable, porque no me comporto como si lo fuera».

Drew

«Drew (Barrymore, la actriz), la novia de Eric, es fantástica. Me he llevado bien con ella desde el primer día, aunque los medios de comunicación han intentado enemistarnos. Imagínate qué reportaje si nos peleamos. Una vez ella me dijo algo que me pareció que tenía mucho sentido, dijo que ambas habíamos vivido vidas muy estresadas y que por ello carecíamos de la energía necesaria para hacer amigos. Drew sabe más trapos sucios de celebridades que nadie. Esos rumores sobre que esa persona es gay, que esa otra toma sustancias ilegales o que a esa otra le van las ropas de mujer. Drew lo sabe todo».

Video

«Todo lo que me queda de Kurt son cinco horas de vídeo doméstico. A pesar de todo lo que había pasado entre Kim, Thurston y yo durante Lollapalooza, en un intento desesperado por lograr la paz y con una profunda necesidad de entender lo que había pasado, le regalé a los Moore la única copia del video. Elegí compartir con ellos mis más profundos secretos, mi vida más privada. Se que a Kurt le hubiera gustado ser recordado con cariño por Kim y Thurston. Algún día encontraré la manera de hacer esto mismo con el mundo entero».

Budismo

«Es una influencia, sí, porque nuestras letras son dolorosas y confesionales, pero al mismo tiempo, en la mayor medida posible, tratan de un nivel más elevado de generosidad espiritual. Por eso me atrae el cristianismo de Moby. Puedes abrir tu interior y mostrar toda la fealdad que hay dentro. Al mismo tiempo, puedes utilizar esto como un modo para crear una energía positiva y constructiva. No tienes que convertirte en víctima de esa hermosa enfermedad como parece que les ocurrió a Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald o Kurt»

Cuatro

«Estas son cuatro cosas que desearía que Kurt hubiera visto:

«A Beck. A Kurt le hubiera gustado mucho.

«El éxito de Green Day. Kurt hubiera estado orgulloso de ello.

«Mi renuncia a seguir metiéndome con Pearl Jam. Kurt también hubiera superado eso. Mis disculpas para Eddie. Fui una gilipollas, y lo siento.

«El puñetazo que le dí a Kathleen Hanna».

Eva al desnudo

[illegible] necesitamos más que nunca ahora que Sheryl Crow atesora un grammy como mejor artista femenina de [illegible] reputación de celebridad que desafía las limitaciones morales de una sociedad hipócrita. Courtney Love sigue siendo un torbellino, aunque Hollywood pretenda haberla reformado, que se originó el 9 de julio de 1965 en San Francisco. Fue el fruto de la relación entre un asociado de los Grateful Dead, Hank Harrison, y una estudiante llamada Linda Carroll. Bautizada Love Michelle Harrison, cambiaría su nombre por Courtney Michelle Harrison cuando, dos años después, sus padres se divorciaron consiguiendo su madre la custodia.

La pequeña Courtney crecería con varios padres adoptivos, primero en San Francisco, en un ambiente marcadamente contracultural, y luego en Marcola, Oregon, donde su madre reanudó sus estudios universi[illegible]rios. Niña problemática, fue abandonada por su madre cuando esta emigró a Nueva Zelanda. Ado[illegible] estudiando en el exclusivo Trinity College, y en Inglaterra, donde conoció a Julian Cope. De regreso a Estados Unidos decide poner en práctica su pasión por la música y pasa por varias bandas: en unos primerizos Faith No More sería cantante, militaría en tres versiones distintas de Sugar Baby Doll (con, entre otras, Kat Bjelland) y en una primera formación de Babes In Toyland. También perseguía sueños de celuloide y se presentó a una prueba para el papel protagonista de «Sid And Nancy». Fue rechazada, pero Alex Cox, el director, la traería a España para el rodaje de su spaghetti-western punkoide «Straight To Hell». Aparece también en «Feeling Minnesota», con Keanu Reeves, en un breve papel.

Su historial da un giro decisivo cuando, en 1989, forma Hole en Los Angeles con su fiel guitarrista Eric Erlandson. El primer álbum, «Pretty On The Inside», es producido por Kim Gordon y Don Fleming en 1991. La Gordon opina de ella que «es un monstruo». Tras un controvertido noviazgo, en febrero de 1992 se casa con Kurt Kobain, en Waikiki, Hawai. La hija de ambos, Frances Bean Cobain, nace en agosto de 1992. Aún no ha cumplido los dos años cuando, en abril de 1994, Kurt Kobain pone fin a su vida tras varios meses de mal rollo y adicción a la heroína. Poco después aparece «Live Through This», un espléndido, tormentoso segundo álbum, grabado [illegible] y la infamia llegarán a su punto álgido en 1995, cuando Hole acompañan a Sonic Youth, Pavement, Beck y otros [illegible]

Desde entonces, se ha concentrado en su papel de viuda rehabilitada, aceptando participar en el rodaje de «The People Vs. Larry Flynt» (aquí estrenada como «Los Escándalos De Larry Flynt»), película biográfica sobre el célebre magnate del porno. La dirige el prestigioso Milos Forman. Tras verse obligada a perder los kilos que le sobran para ser aceptada en el papel de la esposa de Flynt (personaje descrito como «una puta sensible, sedosa y corrosiva»), tendrá que sufrir la humillación semanal de pasar por una prueba de orina para que los productores comprueben que no toma drogas. Las críticas hablan de un idilio con la cámara, por lo que parece que su carrera en el cine está asegurada, tanto como la que reanudará en el rock con su esperado próximo álbum, «Celebrity Skin», que se anuncia como una radiografía emocional de Los Angeles. Que no tarde en llegar.

SUSCRIBETE

suscríbete

No están los tiempos como para ir dando tumbos. En el kiosko abundan las publicaciones musicales de toda índole, por no hablar de las traidoras gacetillas gratuitas, pero ninguna te ofrece lo que mensualmente confeccionamos pensando en tu corazoncito de rock'n'roll. No pierdas ni una sola entrega de tu revista favorita o acabarás sucumbiendo a la modernez y la mediocridad reinantes en el mundial mundo pop. La mejor solución sin duda es suscribirse. Nos envías 4.700 ptas. con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona. Recibirás la revista a domicilio durante un año (un número te sale gratis) y encima te regalaremos un estupendo CD a escoger entre el nuevo de los Descendents, «Everything Sucks», o el último de los New Bomb Turks, «Scared Straight». Marca el que prefieras en el cupón y date prisa en remitirlo, pues las existencias de genuino punk-rock son limitadas.

Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravíos causados por Correos.

NUMERO 4
Rock y Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical Vasco. Throbbing G. Nomade. Bobby Fuller

NUMERO 9 (DOBLE)
Lydia Lunch. Rock Wills. Splatter. Thorogood. Manson. Dossier Sun. Elevators. [illegible] Faces. Richard Lloyd. Metros. Vipers. Chasers. Rock Crypt. Swans. FLEX! Ultimo de la Fila

NUMERO 10
Entrevista A. Chilton. Fleshtones. B-52s. Country Power. Dr Feelgood. Sky Saxon. Indies ingleses. Clash/Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion

NUMERO 13
Little Richard. Sonics. Chris Wilson. Telefilms II. Vietnam. Sonic Youth. L. Cowgirls. Long Ryders. Dossier Rudo

NUMERO 14
I. Pop. G. Parsons I. Psychic TV. Westerns. W. Zevon. Fall. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray

NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. G. Parsons II. Rockabilly Finlandés. Untold Fables. Rockpile. The The. Dogs. Proscritos

NUMERO 18
P. Spector. Robyn Hitchcock. Delincuencia juvenil 50s. [illegible] Searchers. Scott Walker. Cherokees. Bo Weevils. FLEX. Robyn Hitchcock

NUMERO 19
Texas. [illegible] J. Winter. ZZ Top. Vaughan Bros. Hasil Adkins. [illegible] Mott The Hoople. Spotless. Go Betweens

NUMERO 20 (DOBLE)
[illegible] Marc Bolan. Camper V. B. Beastie. Movies. Rock [illegible] Stephen King. The Band. Creeps. [illegible] New Order. XTC. Long Ryders. [illegible] Vega. Merodisney. Test Tube Babes. Africa

NUMERO 21
Bo Diddley. Dream Syndicate. [illegible] Jordan. Pandoras. Stiv Bators. [illegible] Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Crawdaddys

NUMERO 22
Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. [illegible] Carrasco. Tim Warren. [illegible] Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry

NUMERO 23
Music Machine. Gary B. Springfield. [illegible] & Jarmusch. [illegible] Wire. Negativos. E. Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens. J&M Chain. Throwing Muses

NUMERO 24
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wom [illegible] Hermar. Freed

NUMERO 29
Fleshtones. Saints. Dembos A. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence. [illegible] Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield. Dinamita Pollos.

NUMERO 30
[illegible] Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esquerda. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. [illegible]

NUMERO 31 (DOBLE)
[illegible] Parker. [illegible] Orange Juice. Informe. [illegible] New Christs. Marvin Gaye. Tributo. [illegible] New York [illegible] Lime Spiders. [illegible] Sugarcubes. [illegible] Schwartz

NUMERO 32
Kinks. Devo. Quicksilver. J. Jackson. Mermelada. J. Burnette. Pretty Things. Cardiacos. DB's. Butt Surfers. Close Lobsters.

NUMERO 33
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers. Psychedelic [illegible] Buzzcocks. Meyer. Lovin Spoonful. [illegible]

NUMERO 34
Clint Eastwood. Feelies/Yo La Tengo. Radio Birdman. Saga (Hilmen). Rock Frances. M. Almond. Desechables. Nico

NUMERO 44
Cramps. Plimsouls (II). Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Les Thugs. BB Sin Sed. Wreckless Eric. Hall japanese. Birdland.

NUMERO 45
New Christs. Screamin' Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outsorts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Discos Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Roir Tapes. Plunderers.

NUMERO 46
B-52's, Sun Records, Can. Wipers, Galaxie 500, Pat Thomas/Absolute Grey. Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. [illegible] Lazy Cowgirls. Lovecraft

NUMERO 47
J. & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. [illegible] & The Animal Sant. [illegible] De Plata. Only Ones, The Telescopes, Los Bichos, Peter Case (dossier Plimsouls III). Laughin Hyenas, La Secta. Das Damen.

NUMERO [illegible]
Informe A. Warhol (entrevistas Reed, Cale. Malanga). Robert Gordon. Traffic. [illegible] Cale. [illegible] Hypnotics. Sorry. Dragons. [illegible] Taylor. Informe Sub-Pop. Corcobado. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.

NUMERO 52
Little Richard. Peckinpah. Allman Brotherss. Alan Vega. Cimarcos. Walkingseeds. Ent. Cowboy Junkies. Wilko Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum

NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin' Lord Sutch. Literatura Sucia 50-60. Daniel Johnston. Camper V. B. Reunión Velvet Underground

NUMERO 54
D. Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. [illegible] Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Reunión Velvet

NUMERO 55
Dossier Beach Boys. Salvajes. Sonny Burguess. Ent. Iggy Pop. [illegible] Youth. John Waters. Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity 4. Family Cat.

NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band. Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set

NUMERO 57
Joy Division. Fab Thunderbirds. Bored! C. Spedding. Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Husker Du. Entrevistas J. Copeland. [illegible] Mojados

NUMERO 58
W. DeVille, Gun Club, Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi, Heretics. Raiser. David Lynch. Máquina/Tapiman. Jeff Dahl. Lightnin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw

NUMERO 59
Dossier Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Entrevista Raunch Hands. Brian Reanimator Yuzna. 50's Rock&Roll Girls. Rezillos. Chris Farlowe. Sellos Waterfront & Sympathy. The Clean

NUMERO 60
Led Zeppelin. [illegible] Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. [illegible] Nick. La Secta. [illegible] Kerouac. Deadside videos Trash. General Lee

NUMERO 61
REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gave Bikers (entrevistas), Canned Heat, Henry Rollins, Ultra-Trash Nacional. Ike Turner, Wim Wenders, Briotes.

NUMERO [illegible]
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies), Antonio Vega, Batmobile.

NUMERO 63
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramáticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Carmina Burana

NUMERO 64 (DOBLE)
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello, The Cynics, Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison por The Doors. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90 [illegible] Trona Films

NUMERO 65
John Lennon. Guía del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno. Mea Cerdos. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla

NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.

NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr. etc.). Entrevistas. Dictators, Feelies, Naked Prey. [illegible] Femmes. Essendun. Geometrico/Vagina Dentata. Kennel. Angel. Dale Hawkins

NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas. Robert Gordon & Chris Spedding. A-Bones, Jeff Dahl. Los Clavos. Informe Blaxploitation. Teenage Fanclub/The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock

NUMERO 69
Bob Dylan (dossier intro de Elliott Murphy). Moe Tucker. Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. Moby Grape. Chevelles. Saga Banda Trapera. Teardrop Explodes. Gene Vincent's Blue Caps. Informe Trash-Gore-Movies.

NUMERO 70
Dossier Rock-Girls 90s (prólogo Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T. & MGs. Motoxes. Frank Tashlin. Canned Heat. Garland Jeffreys, Young Fresh Fellows. Kim Fowley

NUMERO 71
Nirvana. [illegible] Reed. Red Kids. Charles Bukowski. [illegible] [illegible] B. Diddley. [illegible] Spirit

NUMERO 72
[illegible] R. Robertson & The Band. Taliesin. Hearts. Bill Haley. My Bloody Valentine. [illegible] Brothers. [illegible]

NUMERO 73
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas. Parálisis. Troggs. [illegible] Mercenarios. Bach is Dead

NUMERO 74
Johnny Winter. Sam & Dave. Ride. Informe Rockabilly Nacional. [illegible] John Cale. Screaming Trees. New Hammer. Maceo Parker. Valendas. De Fuegos. Tommyknockers

NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista Sonic Youth. Informes: Elvis Presley, [illegible] Road Movies. Springsteen [illegible] E. Murphy. J. Geils Band. Hollies. [illegible] Burning Spear. Demon. Saga. Elmore James. Jesus & Mary Chain. [illegible] Villains. Paul Kelly. Henry Rollins. [illegible] Paul Collins. Penelope Trip. Monc Mer

NUMERO 76
Television and [illegible] Fugazi. Requiem de Silvio Martínez. Russ Tolman. Teen Fanclub. Nirvana. Neos. Gomaz. Nueva Orleans. Jess Franco. Prisoners. Lagartija Nick. Poco

NUMERO 77
Faces. Ultra-Trash II. Balaguer R&R (J. Carroll, R. Dawson). Del Haut. Graham Parker. Arthur Lee & Love. Yo La Tengo. Angel & Las Guais, Gones. Cardiacos, Pavement, Superelvis

NUMERO 78
Yardbirds, Russ Meyer, Orange Juice, Kenny Neal, K. Fowley. Sterl Morrison, Pribata Idaho. Sugar. Estrus/Skydad Records. Marañones. Informe Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, S. Trees, T. Fanclub, etc.), Hank Williams. J. Thunders.

NUMERO 79
MC5. REM. W. DeVille, Sid Griffin, Buzzcocks. Finger. Vancouvers. Zappa's Mothers. TV Personalities. [illegible] Rock films/[illegible] Pennebaker. Dion & Belmonts. John Coltrane

NUMERO 80
Ramones, Lazy Cowgirls, Superchunk, Daniel Johnston, Skydog, Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. F. King.

NUMERO 81
Entrevistas: Elvez. Big Brother & Holding Co. Dubrovniks. Kevin Ayers. Tim Leary. Shonen Knife. Pop Crash. [illegible] Inquilino Comunista, Supersuckers, Dwarves. San Francisco Neo-Folk. Literatura Horror

NUMERO 82
Entrevistas. Stooges, Jefferson Airplane. Albert King, Ray Campi. [illegible] Psychotic Youth. Funkadelic. PJ Harvey. Vamos A Morir. Sellos Indies. Cadillacs

NUMERO 83
Muddy Waters. Beat Happening, Mercury Rev. Glenn Branca. 5678's, Poppins, Ray Gelato. Canelas Mexicanos. Green Day. D. Edmunds. The Sound. Dr. Explosion. Aerosmith.

NUMERO 84
Cine/Rock. Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs). Entrevistas: Sex Pistols, Ted, Runaways, M.A. Villanueva, [illegible] Ry Cooder. Coasters. King Crimson.

NUMERO 85
Informe Riot Grrrls (Hole, L7, Babes). ZZ Top. Cool Jerks. Sly & Family Stone. La Rosa. The Zombies. Ebria Danza. Entrevistas: Tobe Hooper, N. Lofgren, Mudhoney, Tony J. White, Flying Nun (Chills, Clean, Bats).

NUMERO 86 (DOBLE)
Velvet Live 93. Bravos, Mitch Ryder. Nick Drake & Sandy Denny, Family. Albert King, Nancy & Cher. Red Kross. Fluid, N. B. Turks, Sebadoh, Corcobado. Steppes, Noise-pop Nacional. Spaghetti Western. New Wave

NUMERO 87
[illegible] Danzig. Nick Cave & Dixie Bargeld. [illegible] Eddie & Hot Rods. [illegible] P. Revere & Raiders. [illegible]

NUMERO 88
Entrevistas: Neil Young, Dictators, Nirvana, Trapera, Barrence Whitfield. S. Pumpkins, Beach Boys. 713avo Amor. Garrel & Nico, Tsunami. M. Ronson. Buddy Guy

NUMERO 89
Horror Comics 50-60. Rock Frances 93. Van Morrison. Breeders. [illegible] Reading [illegible]

NUMERO 90
[illegible]

NUMERO 91
[illegible]

NUMERO 92
[illegible]

NUMERO 93
[illegible] The Who. Creation. [illegible] Saga [illegible]

NUMERO 94
[illegible] Harry Nilsson. Sun Ra.

NUMERO 95
Hole. Elvis Costello. Donovan. Breeders, Teengenerate. Ancha Es Castilla. Sleepy La Beef. Malcolm Scarpa. Blur. Def Con Dos. Neil Young. John Campbell. Peter Bagge. Temptations. Count Bishops. All

NUMERO 96
B. B. King. Leonard Cohen. Young Marble Giants, Informe Asphalt Cinema, Helsinki. Glam Trash (Hanoi Rocks, Smack, 69 Eyes). Sonic Youth. Jello Biafra. Flashback V, Bevis Frond, Unrest. Supersuckers, Parkinson DC

NUMERO 97 (DOBLE)
Green Day, Violent Femmes. Squeeze, Loud Family. Cosmic Psychos. Ben Vaughn, Cananos, Koko Taylor. Unsane. House Of Freaks, Magnapop, Medication, Freddie Fingers Lee. Frank Black, Willie Alexander. Ultravox, R. Williams. Garage Holandés 60. Cine Y Drogas II, Allligator. Joe Ely. B. Hancock, J. D. Gilmore. Doug Sahm. Relato

NUMERO 98
Makoki. Chesterfield Kings, Mil Dolores, Them, Tara Key, Anbelam, Enemigos, Swervedriver, Elementos. Loop. Saga. Rolling Stones. Trashmen. Morphine. Phil Ochs. Elástica, Linus, Picasso Trigger. Glastonbury 94

NUMERO 99
Mott The Hoople & Ian Hunter. Entrevistas: J & M Chain, Wipe Out Skaters, Bettie Serveert, Kaktus Jack, Fireworks, Marañones, Beguiled. L. Protrudi. Inf. Chicago: Jesus Lizard, Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B. Herrmann. Reading Fest 94

NUMERO 100
Sebadoh. American Music Club. Wayne Kramer/MC5. New Christs. Julian Cope. Carpenters. Elvis y Nixon. Kubrick I. Madder Rose. Veruca Salt. Inquilino. Imposibles

NUMERO 101
Arthur Lee & Love. Kubrick 2. Dee Dee Ramone. JJ Cale. Pussy Galore & Jon Spencer's B.E. Jeff Dahl. Eugenius. Rev. Horton Heat. Charlie Parker

NUMERO 102
Kim Salmon, Bob Dylan 74-76, Chocolate Watchband. Texas Instruments. Hunter S. Thompson, Steve Wynn, Queers. RC Druids. Raeo. Creeps. Girls Vs Boys.

NUMERO 103
[illegible] George Jones. [illegible]

NUMERO 104
New Bomb Turks. Robyn Hitchcock. Throwing Muses. Sneetches. Roky Erickson. Black Crowes. Offspring. [illegible]

NUMERO 105
[illegible] Belly. Suzy Quatro [illegible] Bisontes

NUMERO 106
Yo La Tengo. Mike Watt/Minutemen. Royal Trux. Fitzcarraldo. Pagans & Cleveland Punk. Roy Buchanan. Johnny Otis. Lord Sickness. Pavement. Niños Cantores [illegible] Animal Men

NUMERO 107
Informe Power-Pop (I). Dan Penn. AC Acoustics. Dum Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole. Mudhoney. Jeff Beck. Trash Can School/Crawlspace [illegible] Babies

NUMERO 108 (DOBLE)
[illegible] Javier Escohotado. Power [illegible] Monstruos Mexicanos. [illegible] Fugazi [illegible] Stand Punk. [illegible] Zeros. Johnny Powers. LaMonte Young. Sr Chinarro. La Ruta.

NUMERO 109
Strip Queens. The Beatles (III). Guided By Voices. Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina. Kendra Smith. Gargoyles. Más Turbados. The Stos. Macromassa

NUMERO 110
Rock Festivals (Lollapalooza, Reading, Woodstock, Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher. Swingin Neckbreakers. Easy Rider. Neil Young & Pearl Jam. Luna. Isaac Hayes. John Cale. Big Star

NUMERO 111
Entrevista Charles Manson. Urge Overkill. Toy Dolls. Dick Dale. Supersuckers. Sonic Youth. Sexton Ming. A-Bones. Flaming Lips. Intronautas. Stupid Baboons. John Francovic

NUMERO 112
Tercer Sexo Rock. Gibson Bros. PJ Harvey. Brian Wilson. Julian Cope. Supergrass. The Crepitos. Built To Spill. Jane County. Burt Bacharach. Flechazos. David Bowie

NUMERO 113
Patti Smith & Lenny Kaye. III Festival Cine Erótico. Informe Krautrock. Edwyn Collins. Down By Law. Elastica. Kim Deal. Los Brincos. Teenage Fanclub. Planetas. Ornette Coleman. Soviet Love. Jimmy Smith

NUMERO 114
Informe Guitarras. Grateful Dead. Lou Reed. Inquilino Comunista. Gore Mexicano. Beck. Meat Puppets. Ray Charles. Paco Loco. Kim Salmon. Sociedad Alcohólica

NUMERO 115
Boss Hog. Keith Richards. Nick Cave. Parkinson DC. Misfits. Beef/Telefilme. Papas Fritas. Frank Black. AC/DC. Quentin Tarantino. Fermín Muguruza. Air Miami. Informes Zaragoza & UK indie 96

NUMERO 116
Presidents of the USA. Informe Discográficas. Pere Ubu. Cine y Drogas III. Elvis Costello. Iggy Pop. Big Chief. Steve Wynn. Mr. T Experience. Louisiana Red. Elliott Murphy. Flying Burrito Brothers. Superchunk. Manta Ray

NUMERO 117
Informe Heroína. No Wave. Keith Moon. Pastels. Gene Vincent. Tortoise. Posies. Soul Bisontes. Afghan Whigs. Pretenders. Brian Auger. Voodoo Glow Skulls. Seam

NUMERO 118
Springsteen. Expediente X. Punk&Rock Ibérico II. Black Sabbath. Paul Weller. Smog. Larry Williams. Wayne Kramer. Stereolab. Jason & Scorchers. Vancouvers

NUMERO 119 (DOBLE)
AC/DC. Patti Smith. Tatuajes. Exotica-Easy Listening. Gainsbourg. Willie Dixon. High Llamas. D. Cronenberg. USA Inexplorada. Ocean Colour Scene. Miles Davis. Gun Club-J.L. Pierce. Spain. Inquilino. Arm Discharge. R. Hell.

NUMERO 120
Hendrix. Burroughs. Spacehog. Doc Pomus. Palace. The Band. Peter Perrett. Solomon Burke. Sebadoh. Sex Pistols. Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band

NUMERO 121
After-grunge: Soundgarden, Pearl Jam, Screaming Trees, Nirvana. Lynyrd Skynyrd/Allman Brothers. Jon Spencer. Wanda Jackson. Pete Townshend. Wreckless Eric. Ray Davies. Fred Schneider. El Timo de la Literatura Rock

NUMERO 122
REM. R&R Hall of Fame. Informe P-Funk. Jackson Browne. Robyn Hitchcock. Dembos Arias. Crónicas Punk. Pulp. Manolo Kabezabolo. Ween. Hermanos Dalton. Soul Coughing. Flat Duo Jets. Jim Jarmusch. Jawbox

NUMERO 123
Pink Floyd. Detroit Rock City/Gories. Johnny Cash. Gilbert Shelton & Freak Brothers. The Blue Nile. Sr. Chinarro. New Bomb Turks. Jesus & Mary Chain. Baby Lemonade. 95.

NUMERO 124
Motorhead. Small Faces. Convención Trash. Gallon Drunk. Nick Kent/Prensa Rock. The Cars. Def Con Dos. Dwarves. Donovan. Butthole Surfers. Childhood. Texas Tornados

NUMERO 125
Bob Marley. Descendents/All. Abel Ferrara. Blue Oyster Cult. Telstar Ponies. Peter Hammill. Ilegales. Doctor Explosión. Marshall Crenshaw. Rufus Thomas. Pavement

NUMERO 126
Redd Kross. Elton John. Billy Childish & British Garage. Sam Fuller & Kaurismakis. Comilakes. Gang Of Four. Vic Chestnutt. Rebelde Royito. Kurt Bloch. Tecno-punk.

CUPONES DE PEDIDO

Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 4.700 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

❐ Giro Postal nº

❐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION ....

CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA ....

NACION ....

TELEFONO ....

❐ NEW BOMB TURKS ❐ DESCENDENTS

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. Europa correo ordinario: 5.600 ptas. Europa correo aéreo: 6.600 ptas. América correo aéreo: 9.000 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?
Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas; y a partir del 101, 400 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 53, 64, 75, 86), son 450 ptas; y el 97, el 108 y el 119 son 500 ptas. Los gastos de envío corren [illegible] cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

❐ Giro Postal nº

❐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION ....

CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA ....

NACION ....

TELEFONO ....





GANADORES

SOVIET LOVE
(C A N A R I A S)

P R I M E R P R E M I O
grabación y edición de un álbum en Subterfuge Records

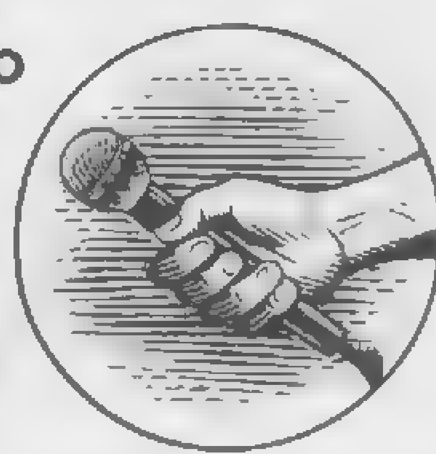
LOVE OF LESBIAN
(B A R C E L O N A)

S E G U N D O P R E M I O

S E L E N I T A S
(B A R C E L O N A)

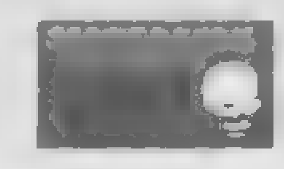
T E R C E R P R E M I O

Nota: En el próximo número publicaremos un extenso reportaje sobre el concurso con opiniones de algunos de los miembros del jurado e información acerca de los tres ganadores y el resto de semifinalistas, doce grupos en total que forman ya parte del futuro de la escena rock estatal.





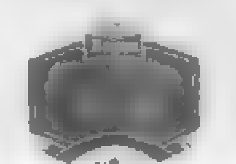












Billy Gibbons no come [illegible] tejana. Foto: Xavier Mercader

ZZ TOP

Palau d'Esports, Barcelona

Media entrada y disposición del escenario en horizontal para disimularla. Era la primera visión que el respetable tenía al adentrarse en el antiguo pabellón deportivo. Eso y la abundancia de motoras de pelo en pecho, chicas con fetichismo por el cuero y algún que otro heavy despistado. Tras la actuación de los teloneros, unos tal Los Feliz que no llegué a tiempo de catar, buena música de fondo mientras se espera a las barbudas estrellonas: Professor Longhair, Bo Diddley, Stones... Pasada la hora anunciada, por fin se apagan las luces y queda iluminado un sobrio escenario, con un sutil pero potente despliegue lumínico y un telón de fondo digno del interior de una suite de un hotel de cinco estrellas en Las Vegas. Ellos, que una vez pasearon por Europa a varios especímenes vivos de la fauna tejana como atrezzo escénico (armadillo y serpiente cascabel incluidos), también han sido seducidos por la plaga del diseño. Disparan su éxito «Got me under pressure» y surge del equipo de sonido ese característico rugido, una guitarra candente y moldeable, la sección rítmica marcando el paso. El técnico ajusta los niveles y para el tercer tema, el estupendo «I'm bad, I'm nationawide», la sonoridad en el local es ya la esperada.

Sin embargo, los tres carcamales no consiguen llenar el escenario: Billy Gibbons, alias Capitán Willie Smith (ver RUTA 94), parece un esqueleto andante, y el entrado en carnes Dusty Hill, ¡que hay que ver como repica con sus regordetes dedos sobre las cuatro cuerdas del bajo!, tampoco se crece a pesar de ir de una lado a otro de las tablas. El batería, Frank Beard (quien a pesar de su apellido es el único que no lleva barbas a lo antiguo testamento), se ha parapetado tras su sencillo conjunto percusivo y va a lo suyo sin alterarse. De esta guisa se sucederán los temas de su último álbum, el muy decente «Rhythmeen» (incluyendo su oda a Vincent Price), con un repertorio de clásicos que las cuatro mil almas presentes siguen con devoción. Sin embargo, musicalmente, el trío no sobrepasa los límites de un guión demasiado rígido. No hay apenas improvisación (¡señores, que esto es blues, blues y blues!), limitándose a la interpretación fiel del material sin llegar a vislumbrar destellos de verdadera creatividad. Así, sonaron «Pincushion», «Cheap sunglasses» y «Gimme all your loving», con extrema corrección y baile en la platea, pero sin ofrecer nada de lo que ya está en los discos si los escuchas a ese volumen que tanto satisface a tus vecinos.

Tres monigotes en escena, solos de guitarra milimetrados, los temas de siempre y ni siquiera las chatis que alegraron su denostada primera visita de hace unos

meses, un concierto que provocó una deserción en masa en su club de fans local. Al final, eso sí, se marcaron un peleón «La Grange» y Dusty Hill cantó inconmensurablemente el histórico «Tush». Ya sólo quedaba un corto repaso al «Jailhouse rock» de Elvis para que ZZ Top desaparecieran rumbo a su siguiente compromiso. En la calle, satisfacción con reparos. No se pagan 3.500 puas para comprobar que una de las grandes bandas americanas de los 70 se ha convertido en otra marca más de fast food musical. Ellos, que con tan buena mano juntaron la raigambre blues con el presente tecnológico, han acabado pagando un alto precio por su atrevimiento y ahora no son más que otra empresa con mucha gente en nómina, un equipo más pendiente de crear sorprendentes video-clips que de hacer sudar la camiseta a sus admiradores. Aunque quizás sea todo culpa de la edad (y no únicamente del insidioso capitalismo).

Posdata: La otra cara de la moneda la avisté aquella misma noche al llegar a Bikini y colarme a ver el tramo final del concierto de Mick Taylor. Arropado por una eficaz banda de profesionales de segunda división, el hombre que prefirió preservar la pureza del blues (y llegar a duras penas a fin de mes) antes que vender su alma a ese mentado capitalismo rock (el de los Stones, la banda que le hizo famoso) tocaba ante centenar escaso de creyentes. Su imagen podrá resultar tan o más patética que la del trío tejano, pero su mente y su guitarra siguen conectadas a la Verdad Sin Excusas del blues. Él sí sabe trascender, todavía, con nada falseada pasión, aunque ciertamente los años no perdonen. Con una sentida adaptación de «St. James infirmary» cerró una velada que hubiera hecho llorar al fantasma de Robert Johnson. Malos tiempos para el blues: en el cruce de carreteras de la canción deben haber instalado un McDonald's y un chiringuito de souvenirs. Perra que es la vida.

● Dr. Rawk

FESTIVAL RUIDO? 2

Sala K-tedral, Madrid

Madrid, Barcelona y Valencia vieron la segunda edición de Ruido? En Madrid, el capitalismo independiente (léase RCA) fue capaz de mover trescientas personas, las mismas que en Barcelona y la mitad que en Valencia. Poca gente, muy poca para la que se podía esperar. O ha faltado promoción, o la gente está un poco saturada, o ¡esto se hunde!, quédense con lo que mejor les vaya. Y después de lo visto (encima y debajo del escenario), si alguien puede salir airoso (y aquí me refiero a vender muchos, muchos discos) de todo esto, esas son Nosotrash. No es que sean las mejores, no, pero haciendo lo que hacen pueden llegar a un público muchísimo más amplio que los Gusanos, Cornflakes y Penelope juntos. Lástima que a esa dosis de cierta femenina maldad presente en algunas canciones no unan una mayor maldad tambien en su interpretación. Porque aunque se nota que han ensayado mucho (desde por ejemplo Benicassim 96, y ya no digamos desde el BAM 95) en directo les falta aún mucho relleno. Y a eso hay que unir la falta y escualidez del repertorio propio, asunto solucionado hábilmente con la inclusión de versiones que, como en el caso de «Voy a ser mamá» de Almodovar y McNamara, les van que ni pintadas.

Cornflakes empezaron bien, muy bien, pero poco a poco parecieron descolocarse ante un público al cual aún tienen que ganarse. Especialmente en los trozos suaves de sus brillantes temas faltó un poco de autocredibilidad para sacar a relucir todas las cualidades de su excepcional «Menage». No es que estuvieran mal, no, es que hace menos de un mes les ví en otro concierto que le dió un par de vueltas a este.

Penelope están en su mejor momento en directo y aún (digo aún porque ya hay ganas de oir algo nuevo) defienden su repertorio más brillante, el incluido en «¿Quien Puede Matar A Un Niño?», su mejor disco. Dieron un concierto hábil e inteligente agrupando al principio sus canciones más ambientales y progresivamente acelerando el planteamiento hasta el galáctico final. En medio, la prueba de que si quieren no son tan raros como dicen: interpretaron «Evelyn», la canción incluida en el recopilatorio «Canciones Del Cine Español», y de repente encima del escenario habitó, durante una canción, un sencillo y vibrante grupo pop. Geniales hasta en eso.

El Niño Gusano dan muy pocas de arena en directo, pero ese día su cal fue especialmente refinada. De un concierto a otro se nota la inquietud por incluir nuevos matices en sus canciones, para adornarlas aún más. El inicio de «Conde Duque» o la parte final de «Pon tu mente al sol» son ejemplos de lo que digo. Jacobo y Paco (al violín, y la guitarra y teclados, respectivamente) han llenado de la mejor manera posible los huecos que quedaban en el traspaso de «El Efecto Lupa» al directo.

Brillantes, brillantes (como Penelope y puntualmente Cornflakes), pero en un país donde eso, lamentablemente, no implica nada.

● Carlos Solans

SUZANNE VEGA

Bikini, Barcelona

Por una noche, el multiespacio de moda en la zona alta se convirtió en el neoyorkino Bottom Line, y Suzanne Vega arrastró consigo una concentración de músicos de primera calidad, digna del East Village de Manhattan. El propio telonero, un tal Richard Julian, que actuó con el único acompañamiento de una acústica, fue una buena indicación de lo que vendría a continuación. Cierto, lo suyo no difiere mucho de lo que debían hacer Freedy Johnston, Marshall Crenshaw o tantos otros cantautores norteamericanos semidesconocidos. En el Bowery es posible ver a cuatro o cinco como él cada noche, tocando por una miseria, pero siempre es un placer sorprender a uno de gira, porque fuera de contexto se le puede dedicar la atención que se merece y disfrutar de unas cuantas canciones de pop-rock inspirado, vigoroso y bien compuesto, sin aditivos ni conservantes.

Después vino el plato fuerte de la noche, y llegó acompañado de una banda de superlujo: el productor Mitchell Froom en los teclados (la última vez que le había visto fue precisamente en el East Village, tocando con el ex Del Fuegos, Dane Zanes, y con Jerry Marotta), y a la batería nada menos que Pete Thomas, de los Attractions. Que alguien como Mitchell Froom se haya casado con la Vega tiene todo el sentido del mundo. Un tipo tan tímido, pero tan reputado como él, debe comprender muy bien a una mujer que vivió su momento de gloria en los 80 y que a duras penas ha conseguido mantener a un público fiel, a pesar de su innegable calidad como intérprete y compositora.

Todos los músicos que había sobre el escenario eran consumados profesionales, sibaritas del rock y veteranos curtidos en mil batallas, con los que cualquiera querría trabajar y que sin embargo nunca serán reconocidos por la calle. Los cuatro disfrutaron visiblemente de la gran clase de sus colegas, y dejaron de buen grado que fuera Suzanne la que se llevara los aplausos. En el repertorio, temas de la primera época («Marlene on the wall», «The queen and the soldier», el inevitable «Luka»), alguna cosa de «99.9 Fº» y, sobre todo, de su más reciente álbum «Nine Objects Of Desire» («World before Columbus», «Stockings», «Caramel»). Una velada exquisita, a cargo de una banda imponente, de aquellas que no se ven todos los días.

● Alex F. de Castro



Los Trip planchando la ropa en vivo (foto: Carlos Solans)

elefant records - distribuciones equivocadas

po box 331 las rozas 28230 madrid spain

Telf: (91) 636 07 71 - Fax: (91) 710 35 43 - E-mail: elefant@get.es

Sr CHINARRO "Ondina" SINGLE	600
FRANK BLAKE "Help me somebody" SINGLE	600
BMX BANDITS "Help me somebody" SINGLE	600
LOS FLECHAZOS "Cansado" SINGLE	600
DAMON & NAOMI "Pierre Etoile" CD-SINGLE	800
UNION WIRELESS "Mind tonal tracking" CD-SINGLE	800
LOS PLANETAS "Medusa e.p " CD-SINGLE	800
LIGHTHOUSE "Born a nice kid" CD	2100
ORANGE CAKE MIX "Blue island sound" CD	2100
LOONS "Loons" CD	2100
THE VILLAGE "The village" CD	2100
AUTOMATICS "Space rock melodies" CD	2100
BEEF "Fi quasar sheik al-dabant" CD	2100
BMX BANDITS "C-86 and more" CD	2100
RINOCEROSE "Inacceptable" Maxi-single	800
SILVANIA "Suprematiz" Maxi-single	800
SPEEDBOAT "Satellite girl" single	600
RADIO SWEETHEARTS "New memories" single	600
ALEX CHILTON "Margie" single (directo)	600
ASTRO CHIMP "Draggin'" single	600
DIABOLOGUM "3" CD	2200
BUILT TO SPILL "Car" SINGLE	600
BUILT TO SPILL "There's nothing ..." LP	1500
BUILT TO SPILL "There's nothing ..." CD	2300
BUILT TO SPILL "Perfect from now on" LP	1500
BUILT TO SPILL "Perfect from now on" CD	2300
COMBUSTIBLE EDISON "I, swinger" LP	1500
COMBUSTIBLE EDISON "I, swinger" CD	2300
ELEVENTH DREAM DAY "Two sweeties" 12"	1000
ELEVENTH DREAM DAY "Ursa major" CD	2300
ELEVENTH DREAM DAY "Eighth" LP	1500
ELEVENTH DREAM DAY "Eighth" CD	2300
GALLON DRUNK "Traitors gate" CD-SINGLE	1000
GALLON DRUNK "In the long still night" LP	1500
GALLON DRUNK "In the long still night" CD	2300
GALLON DRUNK "Two clear eyes" CD-SINGLE	1000
GALLON DRUNK "Two clear eyes" SINGLE	600
GALLON DRUNK "You should be ..." 12"	1000
GALLON DRUNK "You should be ..." CDS	1000
GUIDED BY VOICES "Alien lanes" LP	1500
GUIDED BY VOICES "Alien lanes" CD	2300
HOLE "Teenage whore" MAXI-SINGLE	1000
HOLE "Teenage whore" CD-SINGLE	1000
HOLE "Pretty on the inside" LP	1500
HOLE "Pretty on the inside" CD	2300
HOLE "Beautiful son" MAXI-SINGLE	1000
HOLE "Beautiful son" CD-SINGLE	1000
HOLE "Live through this" LP	1500
HOLE "Live through this" CD	2300
HOLE "Doll parts" CD-SINGLE	1000
HOLE "Doll parts" SINGLE	600
HOLE "Violet" CD-SINGLE	1000
JAWBOX "For your own special ..." CD	2300
JAWBOX "Cornflake girl" CD-SINGLE	1000
JAWBOX "Jawbox" LP	1500
JAWBOX "Jawbox" CD	2300
LAMBCHOP "I hope you're sitting" DOBLE LP	2300
LAMBCHOP "I hope you're sitting" CD	2300
LAMBCHOP "How i quit smoking" DOBLE LP	2300
LAMBCHOP "How i quit smoking" CD	2300
LAMBCHOP "The man who loved beer" CD	1000
LAMBCHOP "The man who loved" SINGLE	600
LAMBCHOP "Hank" CD-SINGLE	1000
LOU BARLOW "And his sentridoh" LP	1500
LOU BARLOW "And his sentridoh" CD	2300
SEAM "Kernel" SINGLE	600
SEAM "Kernel" MAXI-SINGLE	1000
SEAM "Kernel" CD-SINGLE	1000
SEAM "The problem with me" CD	2300
SEAM "Are you driving me crazy" LP	1500
SEAM "Are you driving me crazy" CD	2300
SEBADOH "Beauty of the ride" CD-SINGLE	1000
SEBADOH "Harmacy" LP	1500
SEBADOH "Harmacy" CD	2300
SEBADOH "Ocean" CD-SINGLE	1000
SEBADOH "vs. Helmet" LP	1500
SEBADOH "vs Helmet" CD	2300
SEBADOH "Bubble and scrape" LP	1500
SEBADOH "Bubble and scrape" CD	2300
SEBADOH "Bakesale" LP	1500
SEBADOH "Bakesale" CD	2300
SMOG "Burning kingdom" MINI-LP	1300
SMOG "Burning kingdom" MINI-CD	1600
SMOG "A hit" SINGLE	600
SMOG "Wild love" LP	1500
SMOG "Wild love" CD	2300
SUPERCHUNK "Mower" MAXI-SINGLE	1000
SUPERCHUNK "Mower" CD-SINGLE	1000
SUPERCHUNK "The question is..." SINGLE	600
SUPERCHUNK "The question is ..." 12"	1000
SUPERCHUNK "The question is ..." CDS	1000
SUPERCHUNK "The first part" CD-SINGLE	1000
SUPERCHUNK "The first part" SINGLE	500
SUPERCHUNK "Foolish" LP	1500
SUPERCHUNK "Foolish" CD	2300
SUPERCHUNK "Incidental music" DOBLE-LP	2300
SUPERCHUNK "Incidental music" CD	2300
SUPERCHUNK "Here's where the..." LP	1500
SUPERCHUNK "Here's where the..." CD	2300
SUPERCHUNK "Hyper enough" CD-SINGLE	1000
SUPERCHUNK "Hyper enough" SINGLE	600
TECHNO ANIMAL "Versus reality" LP	1500
TECHNO ANIMAL "Versus reality" CD	2300
ROCOCO ROT "Lips" MAXI-SINGLE	1000
TO ROCOCO ROT "Veiculo" LP	1500
TO ROCOCO ROT "Veiculo" CD	2300
TORTOISE "Tortoise" CD	2300
TORTOISE "Millions now living will ..." LP	1500
TORTOISE "Millions now living will ..." CD	2300
TRANS AM "Trans am" 10"	1300
TRANS AM "Trans am" MINI-CD	1600
TRANS AM "Surrender to the night" LP	150[illegible]
TRANS AM "Surrender to the night" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "Fakebook" LP	150[illegible]
YO LA TENGO "Fakebook" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "Ride the tiger" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "May I sing with me" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "President + New wave" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "Painful" LP	150[illegible]
YO LA TENGO "Painful" CD	230[illegible]
YO LA TENGO "Electr-o-pura" LP	150[illegible]
YO LA TENGO "Electr-o-pura" CD	230[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Short double" 7"	60[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Short double" CDS	100[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Schizophonic" LP	150[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Schizophonic" CD	230[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Bluebeard" MAXI	100[illegible]
COMBUSTIBLE EDISON "Bluebeard" CD-SN	100[illegible]
PETER THOMAS "Orion 2000" 10"	135[illegible]
PETER THOMAS "Raumpatrouille" LP	150[illegible]
PETER THOMAS "Raumpatrouille" CD	230[illegible]
DOB "La lu la roo" LP	150[illegible]
DOB "La lu la roo" CD	230[illegible]
DOB "Planet dob" MAXI-SINGLE	100[illegible]
DOB "Meets Europe" CD-SINGLE	100[illegible]
STEREO TOTAL "Monokini" CD	230[illegible]
STEREO TOTAL "Monokini" LP	150[illegible]
STEREO TOTAL "Schön Von" MAXI-SINGLE	100[illegible]
STEREO TOTAL "Schön Von" CD-SINGLE	100[illegible]
VARIOS "SUSHI 3003" LP	150[illegible]
VARIOS "SUSHI 3003" CD	230[illegible]
SUPERTUBE "Épopée psycho..." CD-SINGLE	[illegible]
THE TRACEYS "Ghost island" SINGLE	[illegible]
POLAR "Ultra freezing" CD-SINGLE	[illegible]
GALLYGOWS "Into the dessert ice" CD	21[illegible]
FANZINE BUCEADORA nº1 + CD	[illegible]

(E[illegible] N ÑO GUSANO, TEA SERVANTS, LE MANS etc. CD con TEA SERVANTS, NIÑO GUSANO, MERCURY REV, GORKY'S ZYGOTIC MYNCI, TELSTAR PONIES, RUN ON etc.)

Si aún no tienes nuestro catálogo de venta por correo con todos nuestros productos y material de sellos nacionales (Acuarela, Colectivo Karma, Siesta, Astro, Grabaciones en el Mar, fanzinos, etc.) e internacionales (City Slang, Bungalow, Bus Stop, Slumberland, K, Grimsey, Detour, Parasol, Piao, Independent Project, Slampt, Pop Narcotic, Rosebud, Ché, Shinkansen, etc.)

¡¡¡pídenoslo cuanto antes!!!



Correo

«Soy José María, cantante y guitarrista del grupo Theodore Graves (uno de los semifinalistas del concurso de maquetas de vuestra revista). En primer lugar quisiera mostrar mi agradecimiento y el de los demás miembros del grupo, por haber sido seleccionados entre la gran cantidad de bandas de calidad que se presentaron al concurso. Lamento terriblemente que no podamos asistir a la semifinal, una revista de prestigio como RUTA 66 es un enorme escaparate para un grupo como nosotros.

«Cuando se organizó el concurso parece que no se pensó en que un grupo que viene de Málaga, o de otro punto que no sea Barcelona, debe hacer un desembolso que no está al alcance de todo el mundo. En nuestro caso, y dado que el autobús tarda 15 horas, nos veíamos obligados a llegar en avión. Un billete de avión ida y vuelta Málaga-Barcelona cuesta 20.000 ptas. A esas pelas hay que sumarle los gastos de desplazamiento, la comida... Como comprenderéis representa un desembolso que no nos podemos permitir.

«Resulta sorprendente que una revista de calidad como la vuestra no haya preparado unas dietas que cubran el desplazamiento de los grupos, como se hace en cualquier otro concurso de similares características. Vosotros, que conocéis lo que cuesta sacar a flote un grupo de carácter alternativo, sabéis bien que la única manera de que se valore nuestro trabajo es dignificándolo de alguna forma. Pero con vuestra actitud no habéis ayudado en nada a que esto se lleve a cabo.

«En cualquier caso, me parece a mí que la culpa de todo esto seguramente la tenemos los grupos. Una cosa es ir de estrella del rock'n'roll y otra muy distinta que no se tenga un mínimo de respeto por tu trabajo. Los grupos de este país, sobre todo los de carácter alternativo (incluidos nosotros, por supuesto) nos vemos obligados a lanzarnos al espacio exterior de los múltiples concursos que prometen la grabación del tan ansiado elepé, e incluso a tocar gratis muchas veces. Pero pocas veces exigimos que se respete nuestro trabajo de una forma adecuada. En nuestro caso, ni siquiera se trata de que se nos pague por tocar, sino que simplemente no te cueste dinero, o que cueste lo mínimo posible.

«No quisiera terminar esta carta con este sabor amargo. Animo a todos los que hacen música (no importa el estilo) a que sigan presentándose a concursos. Pero espero que tengan en cuenta que hay cosas más importantes que el caramelo del premio: defender la dignidad de nuestro trabajo».

(José María Villatoro, Málaga)

Quizás debimos haberlo especificado en las bases, aunque a todos los semifinalistas se les comunicó que el viaje corría de su cuenta. Ni nosotros ni la sala Magic podíamos correr con los gastos de desplazamiento de los grupos, algo que en otros conocidos concursos si es factible gracias a la ayuda institucional. Cosas de la independencia. Otro aspecto que nos gustaría aclarar es que, a pesar de ser como dices una publicación de prestigio (?), funcionamos como empresa modesta y austera. Que llevemos casi doce años en el mercado no significa que el invento produzca opíparos beneficios, sino más bien que, mensualmente, debemos hacer malabarismos para que cuadren los números. Una revista en la línea editorial que llevamos, impresa en cutrón blanco y negro, sin chanchullos multinacionales ni grandes campañas publicitarias, ha costado y nos sigue costando mucho esfuerzo. Naturalmente, la libertad a todos los niveles que todo ello nos proporciona no tiene precio. Agradecemos tu sincera llamada a preservar la dignidad del músico que se abre camino, pero pensamos que el concurso contribuyó precisamente a esto. Algunos de los grupos que vinieron desde tan lejos como hubierais venido vosotros, y regresaron sin clasificarse para la final, nos agradecieron personalmente la oportunidad de debutar en Barcelona, en un histórico local como Magic, y ante el selecto público que la revista congrega. Solo un grupo, los zaragozanos Catholic Lapse, expresaron sus quejas por el local y la organización. En cualquier caso, mucha suerte en el futuro. Todos la necesitaremos.

«El motivo de estas líneas es hacer un pequeño homenaje a esos músicos anónimos que han dedicado de una forma intensa su vida a la música y más concretamente al rock'n'roll. Imagino que tiene mucho que ver en esta idea que la figura principal de esta historia sea mi único hermano, al que por designios de la vida y tras una maldita enfermedad, he perdido de una forma irremediable el pasado 6 de febrero.



«Javi, mi hermano, ha muerto con 33 años; años vividos con intensidad, con errores, con aciertos, con buenos amigos y excelente familia, pero sobre todo con buen rock'n'roll y el mejor fútbol del planeta, el del Barça. Junto con unos amigos mi hermano formó una banda, los Motosierras, que pronto se convirtió en uno de los grupos más arrolladores de nuestra ciudad. Versiones de los Ramones (lo que les llevó a participar en el single tributo a la banda americana con una monumental versión del tema "The KKK took my baby away"), de Radio Birdman, Dictators y su arrolladora versión del viejo tema de Roky Erickson "You're gonna miss me". Su cosecha propia también tenía calidad y fuerza.

«Sus directos contagiaban a las personas que les pudieron ver. Gracias a esto pudieron telonear a Nine Pound Hammer, aunque por desgracia no pudieron hacerlo con Jeff Dahl por problemas domésticos, cosa que Javi recordaba con cierta amargura, pues pensaba que esa actuación les podría haber dado el definitivo espaldarazo. Al mismo tiempo dirigía un espacio semanal en la emisora pirata de la ciudad, Radio Inoxidable, que se llamaba El Agujero Negro. Pinchaba potente rock de Stooges, Celibate Rifles, Hendrix, etc.

«Tras cambiarse el nombre por Bonebreakers, pasan unos meses de incertidumbres hasta que Motosierras deciden disolverse. Por otro lado, mi hermano empieza a notar en su cuerpo los efectos de su terrible enfermedad, lo que hace que dedique el tiempo que antes dedicaba a la banda a colaborar con grupos de ayuda a la gente marginal, personas que quieren salir del pozo oscuro que representa el mundo de las drogas.

«A pesar de estar con la salud quebrantada, el pasado diciembre Javi volvió a actuar con unos remozados Motosierras, en la que sería su última subida a un escenario. No se como se lo hizo, pero volvió a contagiar de vitalidad y energía a todos los que pudimos verle actuar. Quien no supiera de su merma física hubiera podido imaginar una continuación de la banda con su cantante original.

«Imagino que historias como esta las hay a cientos, pero quiero que la mía sirva como sincero y merecido tributo a todos los músicos que, desde el anonimato y de una forma honesta, dedican parte de su vida a ofrecernos su música, su talento y su energía, esperando tan solo a cambio que su obra interese al que la escucha.

«Me queda su recuerdo, su música y el Barça. Por siempre, Javi».

(Jordi Saez, Sta. Coloma de Gramanet)

Curioso como esta segunda misiva llega a una conclusión similar a la anterior: debe valorarse el trabajo, anónimo e ingrato, de tantas bandas que persiguen una ilusión y se quedan a las puertas de atraparla. Porque esos músicos son el verdadero espíritu del rock, al nivel de la calle, tanto o más que los grupos consagrados o los artistas de moda. Y sospecho que de eso en esta revista sabemos bastante. Un saludo.

Hijoruto Suzuki



■ Dibujos remitidos por Pedro R. (Barakaldo)



Ofertas Ruta 66

✣ **«SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»**
La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

✣ **«FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»**
Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con versión de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

✣ **«THE RUTA 66 ALBUM»**
CD con grabaciones exclusivas de Yo La Tengo, Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros.

✣ **COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»**
CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

✣ **«SPANISH BOMBS VOL. IV»**
Cassette con maquetas de Guarriors, God´s Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos (ver anuncios hasta RUTA 111).

cupón de pedido

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlo delante de la casilla.

☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envio) lo haré efectivo mediante
☐ giro postal................................ por valor de....................................
NOMBRE Y APELLIDOS..
DIRECCION...
POBLACION..CODIGO POSTAL............................
PROVINCIA............................TELEFONO...



■ Ya están disponibles los cortos «Sufriendo» y «Hóstiame» del casposo Siego A. Bad. Si alguien está interesado en proyectarlos en cualquier tipo de evento cinéfilo o similares, que por favor no dude en comunicarlo. También disponibles los videos «Abdul» y «SadoMazo», del grupo que menos folla, HiperKori. (91) 638.13.07. Siego@mad.servicom.es.
■ Atención. Por fin ha salido el nuevo single de los fabulosos Rippers, «Wildlife/Fireball». Pedidos a Mysterian Records, PO Box 6029, Barcelona 08080. David. Sigo buscando discos de punk español viejo.
■ Las Cruces Bar, Camas (Sevilla). Programación abril: Fany Power (6), Applegreen (13), Rhinozeros (27). Mayo: Psicotrónicos versioneando a Radio Birdman (4), Wild Pajarracas (18), Sick Buzos (25). Si eres de fuera de Sevilla y quieres tocar llama al 95-433.43.83
■ Asha. Cuarto LP, «Faithfully Yours», ya a la venta. Hard rock progresivo y guitarrero. Sólo conseguible contrarreembolso 1250 ptas. a Kike G. Camaño, c/ Sta. Ana Rosario Ordesa 3ºA, 29640 Fuengirola, Málaga.
■ Busco amiga de 16 a 20 años, punkrockera, grunge, para compartir estilo de vida hippy, independiente, sin horarios fijos y que quiera probar de todo. Escríbeme: Montse, c/Juan de Mena 5-7, 1º4º, 08035 Barcelona.
■ Zine Suburbio nº13. 100 ptas. Nuevo Catecismo, el fraude de los fanzines, críticas varias y palos para todos. c/Felipe de Paz 9 40 4º, 08028 Barcelona.
■ Catálogo Greyhead nº3. 2.500 referencias en vinilos 60/70/80/90s. Particularmente dedicado a ediciones limitadas de pysch/folk/acid rock/progresivo. Manda 200 ptas. en sellos al PO Box 4027, Valencia 46080.
■ Zine April Eyes nº2. 250ptas. en sellos o giro. Daily Planet, Nosotrash, dossier indie fanzines, Heavenly, Goodbye Planet. Antoni Reus, Apdo. 445 07300 Inca, Baleares.
■ Vendo videos inéditos de la última gira española de Cramps, Fuzztones, Kraftwerk, David Byrne y otros. También cambio por videos de la última gira de Lou Reed. Raul, 976-35.54.86.
■ Compro números completos y en buen estado de Vibraciones (1 al 29 y 45) y de Star (1, 2, 3, 9, 10, 13, 15, 17, 23, 25, 30, 31, 32). Pago 700 ptas. por cada uno. T: 94-430.63.62.
■ Zine Waka Baby nº8. 200 ptas. Lazy Cowgirls, Chrome Cranks, Piolines, Presidents Of USA, Jon Spencer. PO Box 3293, Madrid 28003.
■ Grabo e intercambio material rockabilly y psycho. Tengo un listado con más de 200 títulos. También compro el «Mr. Cool» de Crazy Cavan y cualquier cosa relacionada con los Meteors. Iñigo Ogueta, c/Reyes Católicos 15 C 5º Iz. Vitoria-Gasteiz 01013.
■ Zine Mamorro nº18. 300 ptas. por giro.Rancid, Elastica, Cujo, Crowsdell, Alex de la Iglesia, Amphetamine Discharge. Txema Agiriano, c/Virgen de Begoña 6 E, 48006 Bilbao.
■ Dossier monográfico de Def Con Dos. Contiene entrevistas, fotos, comics, artículos, etc., recogidos de zines, periódicos y revistas. 200 ptas. por giro a Ruben Cañaways, Apdo. 83, 09550 Villarcayo, Burgos.
■ Zine Alta Fidelidad nº1. 250 ptas. por giro. Audrey Hepburn, Kinks, Human Beinz, Canarios, Pop Tops, etc. Carlos Borrás, c/ Domingo Gomez 1-2, 46019 Valencia.
■ Abierto el plazo de recepción de maquetas para 4º Concurso de Maquetas de Motril Rock de Kaña 97. Bandas de Andalucía pueden enviar una cassette con dos temas propios a Colectivo Rockero Motrileño c/Catalanes 9, 1º Of. 4, 18600 Motril, Granada. Info: 958-82.53.44.
■ Zine Amano nº5. 250 ptas. Revista de acción estética, prensa marginal, arte, culturilla. Industrias Mikuerpo, Apdo. 36455, 28080 Madrid.
■ La editorial Tanyet y su zine estrella Colours Of My Mind preparan el lanzamiento con su tercer número de una k7 dedicada a psicodelia, garage, beat, R&B, sinfónico y progresivo. Grupos interesados mandar maquetas al Apdo. 4723, 15080 La Coruña.
■ Zine El Ruidoso nº4. 70 ptas. en sellos. Cerebros Exprimidos, Ruddy Cranes, Purr, Marilyn Manson, Hamlet, etc. Apdo. 60, 08830 Sant Boi, Barcelona.
■ Videos de conciertos y TV shows. Vendo, compro, cambio. Velvet 68, Byrds, B. Sabbath, Beefheart, Eagles, Zappa, Misfits, Cipollina, M. Manson. Borja Martínez, c/Solano 38 1ºB, 28223 Pozuelo, Madrid.
■ Zine El Vómito De Las Ninfas nº2. Heroes del Silencio, Pilar Miró, Suede, Sebadoh. 275 ptas. giro o sellos a David Saavedra, c/ Antonio Noche nº22, 1º dcha., 15009 Coruña.
■ Intercambio grabaciones de todo tipo. Preferentemente la etapa 60-75, ya sea beat, mod, southern rock, psicodelia, soul, etc. Pedro García, c/Sta. Cruz 3 3º, 46970 Alaquás, Valencia.
■ Zine Circles Club nº8. 250 ptas. o 800 si va acompañado de EP de Los Círculos. Stupid Baboons, Hot Mirindas, Imposibles. PO Box 1622, 03205 Elche, Alicante.
■ Area del Penedes, Canal 20 Radio Olerdola 99.00 FM, programa Radar. Miércoles 22 a 23.30 horas. Magazine de rock independiente. 93-617.27.00.
■ Vendo o cambio, por LPs o CDs de Devo y Yo La Tengo, los siguientes artefactos, todos ellos en perfecto estado: Sonics «Sinderella» LP Bomp, The Nomads «All Wrecked Up», Yo La Tengo «New Wave+President» de luxe CD. David Perez, c/Máximo Aguirre 23, 6º 1, 48011 Bilbao.
■ Video «Sombras de Hormigón» de Fran Vaquero. 1.000 ptas. + gastos. 18 grupos, lo mejor de la nueva hornada asturiana. Anarquía Positiva, Apple Face, The Nacionales, etc. Norte Sur Records, Apdo. 537, 33400 Avilés, Asturias.
■ Zine A 20 Uñas nº2. Punk rock n´fuck. Dwarves, Jeff Dahl, Pussycats, Erickson, etc. 400 ptas. en sellos. c/Pedro Ponce de León 21, 24008 León.
■ Fiesta concierto organizada por los zines Miracles For Sale y Marca Acme. Viernes 9 de mayo, sala Magic, Barcelona. Con Alias Galor, Cabeza Borradora, Double Shame, Lullaby y The Goodbyes.
■ Zine BB Gun nº3. Lydia Lunch, Royal Trux, Jayne County, Billy Childish, Redd Kross, Moe Tucker, Clem Burke. PO Box 5074, Hoboken NJ 07030
■ Deseo establecer correspondencia con apasionados del pop-rock y el punk (Dr. Explosion, Ramones, Kinks, Oasis). También compro discos de ambos estilos. Vanessa Rabasa Campos, c/Unión 32 bajos, 12004 Castellón.
■ Zine Rock Indiana nº 9-10 Especial. Guía Esencial del Punk y la Nueva Ola. Más de 400 grupos, biografías resumidas, discografías básicas, reediciones, informe sellos, etc. Incluye CD «Any Time Any Wave Vol. 2». 2.395 ptas. Apdo 150257 28080 Madrid.



■ Posiblemente el mejor listado amateur en singles, LPs, maxis y CDs. Todas las épocas y estilos. Escribe a Raul Ferrer Escudero, c/ Villagarcía 2 1ºH, 28011 Madrid. T: 91-526.30.19.
■ Vendo LPs, CDs de rock progresivo/sinfónico/electrónico, folk-rock, psicodelia. Todos de mi colección y en perfecto estado. Pide lista gratis a Antonio José Barroso Rivera, Apdo. 671, 21080 Huelva.
■ Sonic To Yr Skull, el primer fanzine en español sobre Kim Gordon, Thurston Moore, Lee Ranaldo y Steve Shelley. Número 0: sus conciertos españoles, reseña de piratas, noticias última hora, diario de gira, comic, regalo de cassettes live, etc. Giro postal de 250 ptas., gastos de envío incluidos, a Sonic To Yr Skull, Apdo. 20170, Barcelona 08080.

Nicky Hopkins
Session man

El pianista Nicky Hopkins estaba allí con su figura delgada y sus dedos largos y encendidos. Estuvo presente, fue testigo de excepción. A lo largo de casi tres décadas participó activamente en los episodios legendarios e irrepetibles de una parte sustancial de la historia del rock. Esa fue su suerte, su privilegio, y ahí está su importante contribución y su gran legado. Miremos hacia atrás sin nostalgia ni melancolía. Encontramos al joven Nicky en 1965 acompañando a los chicos indóciles de The Who en su debut con la fundamental «My generation». Un año después acepta entrar en los estudios de la Decca con la explosiva banda de Morritos Jagger y en 1968 lo reencontramos ejerciendo de teclista invitado en el «Revolution» de Beatles. En el verano de 1969, tras acompañar a los Rolling Stones en su concierto en Hyde Park, cruza el Atlántico para unirse a los Jefferson Airplane en el concierto que estos ofrecen en Woodstock. Decide entonces quedarse una temporada en San Francisco, integrándose a los ácidos Quicksilver Messenger Service. Dos años después volvemos a encontrar al prodigioso pianista colaborando en la elaboración del álbum maestro de John Lennon, «Imagine». Ciertamente, Nicky Hopkins estuvo allí. Estaba con toda esa gente y en todos esos sitios entrecruzando a Franz Liszt con Duke Ellington, lo académico con lo temperamental, la mejor técnica con el calor de los fraseos boogie-woogie.

Aunque grabó discos propios, a Nicky Hopkins se le conoce básicamente por haber sido el músico de sesión inglés más solicitado, admirado y reputado de su tiempo. Nacido en Londres el 24 de febrero de 1944, Hopkins cursó solfeo y piano clásico en la Royal Academy of Music de la ciudad. A los 16 años era miembro de la Cyril Davies R&B Band, viajando con ellos a Hamburgo unos meses antes de que los Beatles llegaran allí. Y a los 20 registró su primer single para la CBS, pasando después a Polydor (una versión instrumental del «Mr. Pleasant» de Kinks, inspirada en Mozart) y a Fontana. Pero regresaría a CBS para grabar sus dos primeros elepés. «The Revolutionary Piano» apareció en 1966. Todos los temas que contiene son instrumentales, y la mayor parte versiones de Beatles, Stones, John Barry y Duke Ellington, al que Nicky siempre consideró su maestro. Siete años más tarde, en 1973, se editaría «The Tin Man Was A Dreamer», su segundo LP, para el que solicitó la ayuda de Mick Taylor, Jim Price, Bobby Keys, Ray Cooper y el mismísimo beatle Harrison, acreditado como George O'Hara. Se trata de un elegante y meritorio disco de power-pop, no muy distinto al que registró a continuación, «No More Changes» (Mercury, 1975). En ambos, y a diferencia del primero, casi todos los temas aparecen compuestos por el propio Hopkins.

A estos tres únicos discos de larga duración quizás se le podría añadir un cuarto, el radio show de la MJI de Nueva York «Desert Island», en el que Nicky relata su trayectoria musical y donde se incluyen 11 de los temas básicos, esenciales de su carrera como músico de sesión. A saber: «Whiter shade of pale», de Procol Harum; «The song is over», de The Who, donde el hot piano de Hopkins juega con la percusión feroz de Keith Moon; «Imagine» y «Jealous guy», de John Lennon; el excepcional «Itchycoo park», de Small Faces; «Beck's bolero», de Jeff Beck; el asombroso «You are so beautiful» (posiblemente la mejor canción de cuantas a grabado Joe Cocker); «Volunteers», de Jefferson Airplane; «Revolution», de Beatles; «Fresh Air», de los Quicksilver; y el «We love you» de los Stones. En este radio show, únicamente localizable en tiendas de coleccionismo americanas, se puede apreciar a un Nicky Hopkins sensible o poderoso, sofisticado o rocanroleante.

Parece ser que, como músico de sesión, Nicky Hopkins hizo su debut en un single de Casey Jones & Engineers registrado en 1963, «One way ticket», si bien su primer cometido de importancia no llegó hasta dos años después, cuando la Brunswick le contrató para el debut en disco de The Who. Su siguiente disco considerable es el «Face To Face» de Kinks, que precisamente incluye un tema titulado «Session man» («el no cobra por pensar, únicamente cobra»), grupo al que volverá para grabar los mayúsculos «Something Else» y «Village Green Preservation Society». Y en 1967 se produce el encuentro e inicio de colaboración con los Stones, que se prolongará en cerca de 13 años, incluyendo los discos «Between The Buttons», «Their Satanic Majesties Request», «Beggars Banquet» y otros hasta llegar al poco interesante «Emotional Rescue», de 1979. En los años 60, las colaboraciones de Nicky Hopkins en discos diversos se podrán contabilizar por centenares. Participa, dando su toque maestro e introduciendo sus distinguidos arreglos en álbumes de Donovan Leigh, Beatles, Marc Bolan, Wizard Meets, Aquarian Age, Leigh Stevens, The End, Jeff Beck Group (formará parte de la gloriosa banda a finales de década, concretamente en los discos «Beck Ola» y «Truth», junto a John Paul Jones, Keith Moon, Jimmy Page, Ron Wood y Rod Stewart), el trío Giles, Giles & Fripp, Jackie Lomax, Sweet Thursday, Straws, Screaming Lord Sutch, la Steve Miller Band (sus dos discos de 1969) y Jefferson Airplane, con la que en 1969 graba la excepcional «Volunteers», canción con una antológica entrada del piano de Hopkins.

El británico había cruzado el atlántico antes de que concluyera la década y sus teclados sonaron al servicio de alguna de las mejores bandas de la Costa Oeste. Hopkins se instalaría en San Francisco, entrando a formar parte (de manera más o menos estable) de los formidables Quicksilver Messenger Service. En su primer álbum con los californianos se pueden encontrar dos de las mejores composiciones del londinense: se trata de «Joseph's coat» y la instrumental «Edward, the mad shirt grinder», una notoria pieza en la que destacan tanto sus perfectos teclados eléctricos como la psicodélica guitarra del inolvidable John Cipollina. El pianista estará con Quicksilver hasta 1972, año en el que se publica el álbum «What About Me», pero en 1975 Hopkins acepta volver a trabajar con ellos con motivo del registro del no muy interesante elepé «Solid Silver».

Pero no son estos trabajos pagados en California los únicos de interés que Nicky Hopkins desarrolla en la década de los 70. Ahí están el extraordinario «Sticky Fingers» o el «Black And Blue» de los Stones, varios de John Lennon («Imagine», «Some Time In New York City»), dos de los mejores de George Harrison («Living In The Material World» y «Dark Horse») o su última colaboración con The Who, «Who By Numbers», en 1975. A estos cabría añadir muchos otros discos para artistas tan dispares como Carly Simon, Joe Cocker, Curtis Knight, Harry Nilsson, Jim Price, McGuinnes Flint, New Riders Of The Purple Sage, Peter Frampton, Ringo Starr, Alexis Corner, Martha Reeves, Jerry García, Art Garfunkel, Billy Wyman, Jennifer Warnes, Badfinger (el horrible «Airwaves» de 1979), Nils Lofgren, Pointer Sisters y otros menos conocidos, caso de Dingoes, Pamela Pollard, Bobby Keys (otro de los grandes «session man» de los 70), Duster Bennet, Coast Road Drive, Night, Blatar o Carol Bayer Sager.

Nicky Hopkins, siempre seguro de su técnica y estilo abierto, jamás tendría el mínimo problema para adaptarse a las características de los distintos artistas con los que colaboró, a los que siempre acabó enriqueciendo creativamente.

Llegamos a los años 80. En esta década diluyente para la música pop y rock, la mayor parte de los clientes y amigos de Nicky Hopkins dilatarían su actividad discográfica o desaparecían. El propio Hopkins había renunciado a reiniciar su carrera en solitario, habida cuenta de que sus tres elepés tuvieron ventas escasas. A lo largo de la década pocos son los que solicitan sus servicios, trabajando únicamente como músico de sesión en discos de Randy Meisner, Graham Parker, Rocky Sullivan, Raven, Climax Blues Band, Nervous, Ron Wood, Meatloaf, Larry Lee, Rick Springfield y Beat Farmers. En comparación con las décadas precedentes, es evidente que calidad y cantidad decrecen considerablemente en los años 80. De sus colaboraciones en los 90, apenas son significativas un disco con Gary Moore, «Still Got The Blues», y otro con Roger Chapman, «Hybrid And Lowdown». Después, el silencio, el olvido.

Al gran pianista de la figura delgada, y los dedos largos y encendidos, se le acabaron los tiempos de privilegio. Pasaron para no volver sus gloriosos días con los Who, Stones, Beatles, Kinks, Small Faces o Quicksilver. Hacia principios de los años 90, el estómago le dolió más que nunca (llevaba años enfermo) y ni tan siquiera los valiums ni los tragos largos de vodka calmaron ese dolor. El insustituible pianista ingresó en un hospital de Nashville, le operaron, se durmió un día de septiembre de 1994 y ya nunca volvió a despertarse. Siempre fue un soñador.

Ramón Robert

discografía

• «THE REVOLUTIONARY PIANO OF» (CBS-66). • «THE TIN MAN WAS A DREAMER» (CBS-73). • «NO MORE CHANGES» (Mercury-75). • VV.AA. «DESERT ISLAND RADIO SHOW» (MJI-91). *Nota: los dos discos con CBS disponibles en CD.*

Ahora, al comprar tus discos de SURCO en estas tiendas, participarás en el sorteo de un viaje a Nueva York para dos personas y 50 lotes de discos

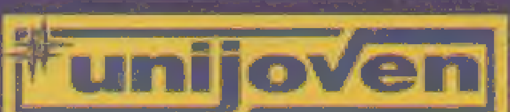
Disco Invasión '97

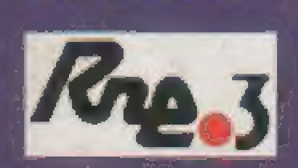
Pablo de la Cruz '97 - Skater por Óscar R.C.

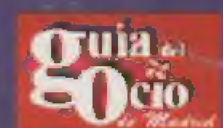
Tiendas colaboradoras:

ALAVA: Zuloa (Vitoria / Gasteiz) ALBACETE: Disco Canedo (Almansa) ALICANTE: Levant Disc - Trastienda - UFO Viejo - Oky Discos (Elche) - Experimental Shop (Villena) ALMERIA: La Caverna - Rivera Música ASTURIAS: Discoteca Gijón (Gijón) - Liverpool (Oviedo) - Terpsicore (Oviedo) ÁVILA: Tiendas Tipo BADAJOZ: Tiendas Tipo (Mérida) BARCELONA: 7 Pulgadas - Buffalo Mail - CD Drome - Tiendas Gong - Edison - Jesus - Músicas De Régimen (Manresa) - Revólver - Revólver Sons (Granollers) BURGOS: Ghetto - Gamonal Rock - Musical Joymi (Aranda de Duero) CÁCERES: Tiendas Tipo (Cáceres / Plasencia) CÁDIZ: Mala Música - Mordiscos (Pto. de Sta. María) - Grammy (Algeciras) CASTELLÓN: Discos Medicinales - Discosaurio - Ritmo CEUTA: Makosha CÓRDOBA: Fuentes Guerra - Rolling Discos (Lucena) CUENCA: Caledonia GIRONA: Moby Disk (Girona) GRANADA: Marcapasos - Harmony Full - Mal Gusto - Melgamusic - Tiendas Tipo - Jump Box (Motril) GRAN CANARIA: Psicorock - Nada Discos (Vecindario) - Manzana (Escaleritas) GUIPÚZCOA: Bilintx (Donosti / San Sebastián) - Xanbari (Donosti / San Sebastián) - Bloody Mary (Irún) - Namadisk (Pasaje Ancho) JAÉN: Xauen Rock LA CORUÑA: Portobello - Disco Láser (Santiago) - M-4 (Ferrol) - Montana Discoshop (Ferrol) - Tiendas Tipo (Santiago) LEÓN: Maci-Rock - Tiendas Tipo (Ponferrada) LOGROÑO: Traviata MADRID: Avalon - Buho Compact (Alcalá de Henares) - Del Sur - Escridiscos - Globo Rec. - Manzana - Ronda Distribuciones Audiovisuales (Alcobendas) - Tiendas Tipo (Madrid / Alcobendas / Arganda / Tres Cantos) MÁLAGA: Candilejas - Gong - Discópolis (San Pedro de Alcántara) - Tiendas Tipo MALLORCA: Aloha - Disco Loco - Runaway - Zona Discos MURCIA: Contraseña - Marcapasos - Tráfico - Zona Discos - Discos Alcaraz (San Javier) - Discos Garrot (Cartagena) NAVARRA: Dientes Largos (Iruña / Pamplona) ORENSE: Peggy Records - Spiral - Tiendas Tipo PALENCIA: Red Hot PONTEVEDRA: Disco 3 (Vigo) - Elepé (Vigo) - La Columna (Vigo) SALAMANCA: Compact Discos SEGOVIA: Decibelios - Tótem Vértigo - Monte Venus (Cuéllar) TENERIFE: Sombra Discos - Alta Fidelidad (La Laguna) - Manzana (Sta. Cruz / La Laguna / Pto. de la Cruz / Los Cristianos / Pl. Las Américas / Añaza Sta Mª Del Mar) TOLEDO: Tiendas Tipo (Talavera) VALENCIA: Amsterdam - Discocentro - Dosis - Harmony - Oldies - Contraseña VALLADOLID: Castilla Musical - Foxy - Tiendas Tipo VIZCAYA: Bolan (Bilbo) - Power Discos (Bilbo) - Disconor (Asua Erandi) ZARAGOZA: Linte

Patrocinado por:











Distribución exclusiva

SURCO

Pídenos SURCORAMA, nuestra revista gratuita con todas las novedades.

C/ Valverde, 39 - 28004 Madrid
Tel (91) 521 3135 - Fax (91) 521 9147
e-mail: surco@correo.interlink.es